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Las raíces de la tragedia mexicana de 
1847 están hundidas en el pasado nefasto 


“que, por obra del régimen español ha hecho 


víctima a la América Española y aún sigue 
pesando sobre ella, a pesar de los afanes de 
los hombres progresistas, que quieren abo- 
lir aquel pasado. 

Podría ser esta la síntesis de la conferen. 


cia que sobre Norteamérica en la concien- 
. cia hispano-americana sustentó el doctor 


Leopoldo - Zea, en el Anfiteatro Bolívar la 
noche del lunes último, anté un auditorio 
atentísimo, que le aplaudió unánimemente 
y que sigue interesado por el ciclo de confe- 
rencias que ha llevado con gran éxito la so- 
ciedad Mexicana de Estudios y Lecturas. 

El doctor Zea presentó un cuadro cabal 
de lo que era la América Española en el te. 
rrible 1847: descomposición moral y políti- 
ca y voracidad de caudillos que flotaban en 
el vaivén de las asonadas militares, cuarte- 
lazos y golpes de Estado, mientras abajo se- 
guía gimiendo el pueblo como en los días 


de la dominación española. «Anarquía o' 


dictadura; dictdura o anarquía—subrayó el 
doctor Zea— dictadores u hombres fueftes. 
Dictadura constitucional, como en Chile o 
dictadura personal como en la Argentina 
y otros pueblos. Dictaduras conservadoras 


CAMPANARIO 
(En el Kep. Amer.) - 


Vuelan... vienen... van... 
din... dan... 

alados tonos graves, 

aladas notas finas, 

sobre las alas suaves 

de tiernas golondrinas. 


Flecha gracil, que arranca 
blanca 

v la cruz alegra; 

al llanto de la pena 
tórnase flecha neera , 

de gracia plena, 


Orquídea de los vientos 
atentos E 

a todós los sonidos, 
—alegres o salobres — 
en rarios florecidos 
para ricos y pobres. 


PITAR BULAÑOS 
Costa Rica. Ag. 18-47. 


Leopoldo Zea 


o dictaduras liberales. Dictaduras para man- 
tener el orden a la manera española o dicta- 
dura para la libertad. Pero siempre dicta- 
duras. Al parecer el único remedio para la 
anarquía.” 

En apoyo de esa afirmación el distinguido 
conferenciante repitió el dictamen que for- 
mulara el gran chileno Francisco Biibao al 
analizar a los partidos de Hispano América: 
«Los pelucones, los conservadores, los rojos, 
los liberales, los demócratas, los unitarios, 
los federales, todos han acariciado la dicta- 
dura Con la mejor intención, se dicen los 
partidos: la dictadura para hacer el bien»... 
«Es decir, el despotismo para afianzar la 
libertad. ¡Terrible y lógica contradicción!... 


- La dictadura para fundar la libertad”. «Los 


partidos civilizados piden la dictadura pro- 
visoria para asegurar.su victoria contra otro 
partido». «Sube al poder el partido conser- 
vador, ¿cómo conservar sin dictadura?» «Su- 
be el partido liberal, ¿cómo reformar sin 


dictadura?» «Si es conservador el partido 


federal, entonces el unitario lo ataca en 


nombre de la reforma. Y uno y otro apelan 


a la dictadura para defenderse y sostenerse». 

En seguida se refiirió a una expresión de 
Dómingo Faustino Sarmiento, el gran soció- 
logo argentino: «Veinte años mos hemos 
ocupado en saber si seríamos federales o 
unitarios» y “como para ser unitarios o fe” 


- derales» era menester que los unos elimina- 


sen a los otros; «era necesario que los unos 
matasen a los otros», los persiguiesen o ex- 


patriasen; en lugar de doblar el país han dis- 
minuido la población; en lugar de adelantar 
en saber, se ha tenido cuidado de perseguir 
a los más instruidos», 


La herencia hispana 


Según el doctor Zea la causa y origen de 
esos males era la herencia española, Para 
ello invocó el testimonio del gran maestro 
y humanista Andrés Bello, quien alguna 
vez dijo: «Arrancamos el cetro al monarca, 
pero no al espíritu español: nuestros Con- 


gresos obedecieron, sin sentirlo, a inspira- 


ciones góticas ... hasta nuestros guerreros, 
adheridos a un fuero especial que está en 
pugna con el principio de la igualdad ante 
la ley, revelan el dominio de las ideas de 
esa misma España cuyas banderas hollaron. » 

La división de los hispano:americanos en 
numerosas facciones, con banderas diversas, 
pero enarboladas; el apetito de poder, los 
intereses de las clases privilegiadas, que 
desde antes de la independencia lo eran 
(clero y ejército), la intolerancia política 
que ha sido el resultado del régimen espa- 
ñol, la inseguridad en medio de tantas aspi- 
raciones, el desdén por el trabajo—que «fué 
visto con pena, como castigo, como algo de” 
gradante, digno de indios y de mestizos», — 
segán dijo el conferenciante— han contri- 
buido fundamentalmente al retraso de nues- 
tros países, con algunas excepciones. El 
doctor Zea pasó revista a los pensamientos 
de Juan Bautista Alberdi, Esteban Echeve- 
rría, Victorino Lastarria, Simón Rodríguez, 
—el maestro del Libertador,—Justo Sierra, 
y finalmente José Enrique Rodo. Fueron 
admirablemente aprovechados para reforzar 
su exposición y presentar el panorama som- 
brío de una realidad continental que fué 


-atisbada por hombres que vizron hacia el 


futuro con ojos perspicaces, uno de ellos el 
chileno Domingo Portales. 


El sentido de lo nacional 


Al referirse a los hábitos y costumbres 
que dieron origen a todos los males que han 
sufrido los países hispano-americanos, des- 
de que fué consumada su emancipación po- 
lítica, el doctor Zea recalcó la afirmación 
formulada por don José María Luis Mora, 
en México, sobre el «espíritu de cuerpo» — 
que ha debilitado, o destruido el «espíritu 
nacional» y que proc-de de la vieja España, 


en que había—según él—«una tendencia 


marcada a crear corporaciones y a acumular 
sobre ellas privilegios y exenciones de fuero 
comán». El doctor Zea afirmó; «Sólo en fun- 
ción de estos privilegios actuaban españoles 
e hispano-americanos. El sentido de lo na- 
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cional no existía. Para estos hombres era 
más apreci.ble el título de Oidor o cualquie- 
ra otro, que el de mexicano. Hablarles Y 
éstos de intereses nacionales habría sido al- 
go inútil, no podían conocer otros de los del 
cuerpo al cual pertenecían». 


La intolerancia po.ítica, la intulerancia 
religiosa, el desdén a los mestizos, lo absur- 
do de un sistema de gobierno que trajo a 
nuestra América todos sus vicios, fueron 
enjuiciados a lo largo de la conferencia, an- 
tes de poner en parangón a Norte-América 
con Hispano-América, Los hispano-ameri- 
nos al hacer la independencia recibimos una 
herencia que por mucho tiempo nos ha 
obligado a seguir siendo víctimas del retro. 
ceso, México tenía una gran debilidad in- 
terna mientras luchaba contra el invasor en 
1847, 


Pero ¿estaba o está todo perdido? ¿Estamos 
condenados, a pesar de todos los esfuerzos, 
a no ser sino todo aquel conjunto de nega- 
Ciones que vieron nuestros próximos antepa. 
sados? ¿Toda nuestra herencia era mala? 
¿Todo lo hispánico era malo? ¿Lo era esa 
herencia latina? Y nuestro mestizaje, el peor 
de los males para varios hispanoamericanos, 
¿era en verdad algo negativo? A estas pre- 
guntas contestó el doctor Zea de este modo: 


«Sarmiento y otros, al mal de ser descendien- ' 


tes de españoles sumaba el mal de haberse 
éstos mezclado con razas inferiores, No mu- 
chos de estos hombres verían que no todo 
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era negativo, Ya el mismo hecho, la crítica; 
esto es, la dura autocrítica a que Hispano- 
América se sometía, mostraba que no era 
todo malo. El afán de mejoramiento, a pesar 
de todas las imposibilidades, mostraba que 
había algo positivo. En cuanto a España, la 
España a la cual se quería renunciar definití- 
vamente, tampoco era pura negación, Mucho 
había y hay de ella que puede ser potencia- 
do, España no es solo la Inquisición, ni to- 
da España e:tá simbolizada en Felipe II, 
Fernando VII o Francisco Franco. Había 
y hay otra España, la que se ha llamado la 
España blanca, en lucha también como no- 
sotros contra la España negra. La España 
de Vitoria y Luis Vives; la España de Prim 
y la España que está ahora en el destierro 
o en las cárceles de la España despótica. » 

Según el doctor Zea la América Española 
ha sabido captar los dos espíritus que. ani- 
man al gran país del Norte y que luchan 
entre sí, como entre nosotros lushán esas 
dos Españas heredadas. Frente a la Nor- 
teamérica de Washington, de Lincoln y de 
Roosevelt, está la de las ambiciones territo- 
riales, la del «destino manifiesto», la de las 
discriminaciones raciales, la de los imperia- 
lismo. «Frente a la primera — dijo=los de- 
fectos de Hispano- 1 mérica se hicieron ma- 
nifiestos; frente a la segunda, sus cualidades. 
La primera simbolizó a las libertades que 
anhelaban los mejores hombres de Hispano- 
América; la segunda, el materialismo egoísta 
con que se vistieron los viejos despotismos 
hispano-americanos?”, 


COSAS VISTAS Y PENSADAS 


Por RAFAEL ALTAMIRA 
(Atención del autor), 


EL COLOR 


| Si fuera verdad que la atracción del co- 


lor y la percepción clara y aguda de sus 
variadas gamas y tonalidades, son signos de 
una aptitud pictórica innata, yo debí ser 
pintor y no jurista o investigador de he- 
chos históricos. De ambas cualidades tuve 
conciencia clara en plena adolescencia, y no 
se han apagado en mí. El color sigue sien- 
do lo que más pronto percibo en la Natu- 
raleza y lo que en ella más me enamora. El 
dibujo viene inmediatamente después, pero 
subordinado a la impresión cromática y li- 


-_ gado a ella; nunca independiente. Y, por 


de contado, son los colores naturales, en su 
propio cuadro, los que me interesan y de- 
termino con riqueza de pormenor. Al lado 
de ellos, los de-la pintura los encuentro 
muertos, sin luz, por brillantes que sean. 

Pero ¿en qué está (si la hay), la distin- 
ción entre luz y color? 


ATARDECER EN LISBOA 


Cielo puro, sin nubes. Si hay nubes, lo 
común es que no ofrezca ninguna novedad. 
Son ellas las que se 'coloran diversamente 
y van enfriando su color o cambiándolo. 

Pero en el caso presente es la atmósfera 
pura, _el aire quien"se colora al Este, por 


reflejo muy inmediato del Sol, de un azul 
fuerte en su parte inferior, hacia la línea 
del Tajo. Por encima de ella, se tiñe de 
rosa suave. [durante mucho tiempo se man- 
tiene así, hasta que desaparece la última 
irradiación solar bajo el horizonte. Algunos 
minutos después, la uniformidad azul va 
cubriéndose con el gris plomo de la noche. 


¡Cuántas veces, al contemplar esa caída 
de la tarde, he recordado la riqueza es- 
plendorosa del Mar Pacífico que alumbra 
con un rojo de incendio las nubes que, a 
su vez, toman las formas más extrañas, 
fingiendo ciudades, castillos y figuras hu- 
manas de pura fantasía! 


LOS VENCEJOS Y EL SOL 


Quienes tienen costumbre de observar el 


- cielo de día (son más los que lo observan 


de noche, como el pastor del gran poeta 
italiano Leopardi) saben que no es sólo la 
oscuridad quien oculta las cosas, sino tam- 
bién la luz, a veces. Tal es el caso de los 
metálicos reflejos que irradian las alas de 
los vencejos y que producen el fenómeno 


de hacer desaparecer bruscamente y en: 


pleno Sol a esos pájaros, como si se hu- 
biesen desvanecido en la atmósfera. 


AHORRAR 
es condición sine qua non 
de una vida disciplinada 


DISCIRLINA 


es la más firme base 
del buen éxito, 


LA SECCION DE AHORROS 
— del — 


Banco Anglo 
Costarricense 


(el más antiguo del país) 


está a la orden para que usted 
realice este sano propósito: 


- AHORRAR 


LAS BONDADES . 
QUE HE ENCONTRADO EN MI VIDA 


| Sí; tomada en conjunto, la Humanidad 
ha perdido la bondad para con el prójimo. 
Pero no puede sacarse de ese hecho la con- 
clusión de que ha desaparecido del mundo 
esa calidad cristiana. 

Ni siquiera podemos afirmar que, este 
mismo momento, así como antes de que la 
guerra última derrumbase la moral humana, 
si los buenos son más que los malos, o vi- 
ceversa, porque la experiencia personal de 
cada individuo no llega a conocer más que 
un reducido número de hombres. No nos 
dejemós domin:+r por el volumen de la 
catástrofe actual para juzgar a la huma- 
nidad entera. -Para afianzar la exactitud 
de esto que acabo de decir estoy escri- 
biendo mis /Zemorías que, como uno de 
sus elementos contendrá la Historia de las 
bondades ajenas que he hallado en mi 
larga vida. 


MIS LECTURAS JUVENILES 


Todos los años cuando se acercaban los 


días de Navidad, más aun cuando llegan, 
recuerdo mi infancia y singularmente los 
«+guinaldos», es decir los regalitos en di- 


_neio que la gente menuda recibíamos de 
nuestros parientes y amigos, y que signi- 


ficaban un extraordinario de consideración 
que cada cual gastaba según sus aficiones, 

Las mías se dirigieron siempre a los li- 
bros; y siempre rememoro con melancólica 
fruición, el placer que para mí representaba 
comprar, «con mi dinero», la última uovela 
de Julio Verne o de Maine-Reid y, a veces, 
un libro tentador de Flammarión o una 
edición barata de alguno de nuestros clá- 
sicos. De éstos, el primero que adquirí fue 
de Cervantes: su Rinconete y Cortadillo, que 
costaba medio real (cincuenta céntimos de 
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peseta). No podía yo entonces formular exi” 


gencias críticas en punto a la presentación 
editorial. de mis autores preferidos. Los 
malos grabados de las ediciones de Gaspar 
y Roig, Trilla y Serra (éstas, aún peores) y 
otros libreros, mé parecían excelentes, por- 
que mi imaginación juvenil les añadía todo 
lo que el arte (la falta de arte, por lo co- 
mún) les había quitado. Claro es que yo 
notaba la diferencia entre esas obras que 
acabo de citar, en cuanto a sus condiciones 
materiales, y las de algunos editores que 
aprovechaban clisés extranjeros: así sucedía 
con las astronómicas de Flammarión y al- 
gunas publicaciones españolas excepciona- 
les por su buena presentación; entre las 
cuales recuerdo la revista Los niños que 
dirigía, si mi memoria no me es infiel, don 
Carlos Frontaura, y que fue una publica» 
ción de verdadero sentido educativo. 
Muchos años después de mi adolescencia, 
cuando yo era ya un Doctor y explicaba 


Filosofía del Derecho en el Doctorado de la 
Universidad de Madrid, tuve la satisfacción 
intelectual de que Julio Verne y sus imita- 
dores resurgiesen en mis ratos de ocio y me 
hicieran la misma ilusión que diez o quince 
años antes. ¿Fué porque mi espíritu con- 
servaba la frescura de mi imaginación? ¿O 
fue por el ejemplo que me daba don Joa- 
quín Costa, uno de mis verdaderos maestros 
en el final del siglo xix y con quien yo vi. 
vía entonces? Porque el entretenimiento de- 
licioso que practicaba Costa los domingos en 


- que no podía salir al campo (La Moncloa, 


el Pardo), era la de echarse vestido en su 
cama después de almorzar, y leer con em- 
beleso aquellas novelas infantiles que tanto 
me encantaron y tantas enseñanzas me 
dieron geografía, astronomía, matemá- 
ticas, ciencias físicas y naturales y otras 
materias de cultura. 


México, D. F,, octubre de 1947. 


- MOTIVOS PROPIOS 


Por el Ing. ROBERTO SALAZAR QUESADA 
(En el Rep. Amer.) 


“MADRUGADA 


Ya sonó la voz del pájaro 

que anuncia la madrugada, 
desde un ranchito cercano 

Me llega el clarín de los gallos. 


El cielo se va tiñendo 

de un color azafranado 
que poco a poco se vierte 
en un amarillo claro... 


Hace dos horas el cooke 

encendió los tinamastes 

y la alegre luz del fuego 
ayuda al claror del alba. 


El resto del campamento 
yace en profunda calma 

y mientras tanto yo pienso 
que jamás podré olvidarla... 


Aquella niña de encanto 

: que en otra mañana clara 
derramó sobre mt el bálsamo 
piadoso de su mirada... 


Aquella niña que supo 
hacerme sentir un instante 
las emociones más dulces 
de mi juventud lejana... 


GOTAS DE LLUVIA 


Tengo mi catre tendido 
bajo el alero del rancho, 
una lenta lluvia cae 

sobre su techo de palma... 


Las blancas gotas de lluvia 
se deslizan por las palmas 
hasta llegar al álero 

y ahí detenerse un instante 
en las puntas de cada hoja 
como titilantes lágrimas... 
donde brillan un momento 

y después... caen en el barro. 


Y yo medio adormecido 

- pienso en esas gotas de agua... 
Tan brillantes un momento 
y que luego caen al barro, 


LA ANTIGUA Y ACREDITADA CASA 


MARCOS Y ESPEJOS “LLERANDI” 


(ESQUINA DIAGONAL A LA BIBLIOTECA” NACIONAL) 
LE RECUERDA que, como siempre, tiene para Ud. 
CUADROS con finas láminas suizas, 
MARCOS con molduras nacionales y extranjeras, 

ESPEJOS de distintas formas y medidas, 
PORTARRETRATOS en vidrio, cristal, cuero, plástico, dorados, 
tallados y calados. 

Para su regalo, le ofrece SOUVENIRS del país y de fuera, 
así como ÓLEOS, ACUARELAS [y TALIAS de distintos artistas. 


Así mismo, se encarga de replatear espejos manchados y de restaurar 
marcos artísticos antiguos. 
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y en la gran similitud 

que ellas, ¿uardan con las almas 
y las vidas de los hombres... 
que desde su tierna infancia 
también se van deslizando 

por pendientes muy amargas... 
hasta rodar, como ellas * 
sobre aleros de desgracia... 
siempre en pos de una ilusión 
que se sigue y no se alcanza, 
para al fin quedar prendidas 
tal como estas gotas blancas 
por solamente un momento 

a sus hojas de esperanza .. 
donde brillan un instante 

y después... caen en la nada. 


LA INDITA RICARDA 


Ricarda López... la indita 
apenas tiene quince años 

pero aht va... detrás de mf 
con su red llena de carga... 
Hace tres años que ella 

y sus dos hermanas grandes 
me sirven de cargadoras 

en mis viajes de montaña. 
¿Cuántos hombres que conozco 
jamás podrían igualarlas! 


Cuando yo la conocí 

y tenía entonces doce años, 

me impresionó gratamente 

su figurita agraciada, 

el cuerpecito muy recto, 

la mirada levantada 

y un caminar tan atrosó 

como el cimbrear de las palmas... 
Y sobre todo esa fuerza 

tan superior a sus años! 


Hoy se puede asegurar 

a pesar de sus quince años, 
que es una mujer muy bella 
llena de salud y gracia. 

é Y. cómo así no ha de ser, 

stes hija de la montaña? 


Una dama adinerada 
se ha acercado a estos lugares 
con el fin de... según dicen, 


- civihizar a la indiada... 


bero estos hijos de Dios 

cuya madre es la montaña 
no necesitan que nadie 

venga a civihizarlos... 

Al contrario... y Dios lo quiera 
jamás sean contaminados 

de la inmensa corrupción 

del mundo civilizado... 

Por eso le ruego a Dios 

que nos conserve esta raza 
pura y limpia como el agua 
de los ríos en que se bañan... 
Con sus ejemplares bellos 
como la indita Ricarda. 


PICADA DE SIQUIRRES 


Sobre la espina dorsal 
de la enorme cordillera 
a cuyos pies el Pacuare 
es cinta de plata entre piedras 4 
va el camino de Siquirres, 

antigua picada abierta 

que viene de 

y va hasta la línea férrea... 

Otrora por ella pasaron 

fuera de indígenas huestes 

los soldados españoles 
que exploraron estas selvas, AN 
como siemtpbre busca de oro 
y hallando en veces... la muerte. 
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Como todas las picadas 

que los indios han abierto, 
va... sobre el propio espinazo 
de la enorme cordillera 

y para acortar las distancias 
se define en líneas rectas, 

sin eludir los abismos 

que forman las cabeceras 

de las quebradas que nacen 
a ambos lados de la cresta; 
unas que van al Pacuare 

y otras que van hacia el este, 
a grandes trancos saltando 
por las faldas de la sierra 
para cuanto antes juntarse 
con los ríos que las esperan 
ansiosamente en el llano... 
donde juntos siguen luego 
su largo y penoso viaje 

alas distantes arenas... 


En el más alto picacho 

que atraviesa este sendero 

se contempla una visión 

que es realmente soberbia; 
claramente se distinguen 

las llanuras bananeras 

y las más grandes aún 

que van hacia el Tortuguero... 
Y trás del volcán de este nombre, 


el verde azu! placentero 
de las aguas del Caribe 
que se pierden en oriente. 


A distancia más cercana, 
dirtase al pie de la sierra, 
la plantación de abacá 

del ramal de Monteverde 

y los grandes cacaotales 

que se extienden al oeste 
con sus árboles de sombra 
que suavemente se mecen... 
y más hacia el occidente 

la cordillera central 

donde resaltan los picos 

del Poás, Irazú y el Turrialba, 
los tres volcanes que forman 
el escudo de mi Patria! 


Y yo desde mi picacho, 
mudo y absorto contemplo 
la indescriptible belleza 

de este paisaje soberbio  * 
y le doy gracias a Dios 
porque mi patria es tan bella 
-y pido que la conserve 
además de bella... buena! 

Y con este pensamiento 
que es oración murmurada, 
le digo adiós al paisaje... 

y sigo por la picada. 

Costa Rica. 197. 


A PROPOSITO DE 
(LA PARADOJA DE LAS MATEMATICAS» 


Cartago, 12 de octubre de 1947. 


Señor Profesor 


don Joaquín García Monge 
San José. 


. Muy estimado señor: 


A propósito de «La Paradoja en las Ma- 
temáticas» por Luis Enrique Carrera, en el 
Repertorio Americano del 27 de Setiembre 
p. p., el ejemplo de demostración sofística 
que consiste en tratar de establecer un caso 
de identidad entre 4 y 5, es fácil de es- 
clarecer. 

La fórmula es: 

Ox 4 igual Ox 5 

2— 2 igual 0 

(2x2) x 4 igual (2-2) x 5. 
y dividiendo ambos miembros por el factor 
común, (2 — 2), nos da: 4 igual 5. 


Las matemáticas se basan sobre al su- 
puesto de identidad entre unidades. La 
Unidad es la abstracción de un ser indivi. 
sible, simple, inmodificable, eterno, luego, 
siempre idéntico a sí mismo; por consi- 
guiente no material, puesto que en la mate- 
ria, sea corporal o incorporal, no hay iden- 
tidades sino en apariencia, Ahora bien, en 
el universo no hay más que dos cosas posi- 
bles: todo lo que es capaz de modificación, 
capaz de modificar nuestra manera de sen- 
tirnos existir, y todo lo que es susceptible 
de sentir las modificaciones; en otros tér- 
minos: capacidad de ser sentido y suscepti- 
bilidad de sentir. | 

Luego, los seres modificables no pueden 
tener ni adquirir la cualidad de identidades 
absolutas, y sólo podemos suponer la exis- 
tencia de seres idénticos, independientes de 
la materia (Mater modificacionis), los cuales 


6 y . + y 


no serían otros que las facultades de sentir, 


los seres susceptibles de sentirse existir, las 
sensibilidades, o sean las almas. El senti- 
miento de la existencia propia puede ex- 


- clusivamente ser unidad real, simple, inma- 


terial, eterna. Esta demostración existe, 
pero no es socialmente conocida. 
Las matemáticas se basan, pues, subre la 


hipótesis de que existen unidades idénticas, 


sin preocuparse si existen de por sí. Hay 
que recurrir a la metafísica para conseguir 
esta realidad. 

El método matemático consiste en enca- 
denar identidades de manera que cada con- 
clusión sea siempre tan incontrovertible 
como Uno es igual a Uno, como A igual A. 

A no puede ser A y dejar de ser A, al 
mismo tiempo; no hay medio entre ser A y 
no ser A. Ahora bien, UNA unidad Es o NO 
ES. Y si UNO ES, Zero NO ES. No puede 
por consiguiente identificarse lo existente 
con lo no existente, así como en la pinto- 
resca fórmula arriba mencionada, y en esto 
consiste el sofisma, que hace considerar a 
ZERO como si fuera un número represen- 
tando una o varias unidades. No es siquiera 
una ecuación, puesto que un zero aislado 
o un zero a la izquierda, no representa 
valor alguno 

El lector se dará mejor cuenta, copiando 
dicha fórmula y cambiando simplemente el 
signo «Oo» por la palabra «NADA». Ya que 
(NADA) uo es un factor, puesto que es 
nada, se cae el castillo de naipéR... 

En cuanto al sofisma de Pitágoras, esto 
se debe al hecho de que la raíz cuadrada 
de 2 es indeterminable y que por lo tanto, 
falta siempre una cierta cantidad infinite- 
simal en la reconstitución del cuadrado de 
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un número irracional. La prueba es que 
si el cuadro menor tiene una diagonal de 
2 Metros, el cuadrado de su diagonal es 
2 x 2 igual 4 M2.- Y 4 igual 2. — 2x2 
igual 4 M2, | 

Respecto al cuadro de 64 compartimen- 


tos, convertido en un rectángulo formado 


con dos triángulos y dos trapecios del pri.- 
mero, estas secciones no se adaptan exac- 
tamente para formar el rectángulo. Este 
sofisma es una paradoja Óptica. Efectiva- 
mente, si hacemos el cómputo de los cua- 
dritos, tenemos: 


Para los dos triángulos: 
(3x 8):2= 12 cada uno o sea 24 para los 
dos. 
Para los trapecios: 


(5x3):2=4x5=Q0U » 
Total: 64 cuadritos. 


. «Eh matemática pura, no hay otro juez 
que la razón de cada uno, y nunca hay re- 
futación. — Misterio significa INCOMPREN- 
SIBLE. Lo incomprensible es relativo o es 
absoluto. Lo incomprensible relativo signi- 


40 para los dos, 


fica IGNORANCIA. Lo incomprensible abso- 
luto es para nosotros como si no existiera. » 


— Colins 
«El razonamiento será siempre justo, 
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cuando se ejercita sobre nociones exactas y 


* sobre hechos precisos; pero llevará al error 


cada vez que las nociones o los hechos so- 
bre los cuales se apoya están primitivamente 
tachados con error o con inexactitud.»— 
Claude Bernard. 


«La Razón eterna e impersonal establece 
la constancia del conocimiento certero”. 

«Es absurdo todo lo que siendo reducido 
asu más simple expresión, es a la vez la 
afirmación y la negación de una misma co- 
sa».— Louis De Potter. 

“Ex nihilo nihil, in nihilum nil posse re- 
verti». (Axioma de dos mil años atrás. ) 

«De un modo general, la ciencia tiene por 
oficio distinguir lo que es imposible de lo 
que es posible. La imaginación entregada 
a sí misma, se abandona a ensueños irreali- 
zables; la ciencia los refrena, enseñándonos 
lo que no puede ser.»—Leonardo da Vinci 

“Nada puede violar nunca el criterio ra- 
cional. Los principios de la razón son eter- 
nos. Las leyes lógicas supremas rigen, por 


derecho propio, el campo universal del sa- 
ber.»— Antonio Caso. 


«Si los misterios son inconciliables con 
Ja razón y si hay misterios insolubles, muy 


lejos de hallar los misterios incomprensibles, 
comprendemos su falsedad.» — Leibnitz: 
Teodicea, 
De Ud. muy atento amigo y seguro servi- 
dor, E 
PAUL DELIENS 


Cartago, 13 de octubre de 1947, 


Señor Profesor 


don Joaquín García Monge 


José. 


Muy estimado don Joaquín: 


Errata: Línea 7 de mi carta de ayer; en 


lugar de (2 x 2) x 4 igual..., 
léase: (2-2) x 4..., etc. 


«En matemáticas, la incógnita X, cuando 
se razona directamente, no tiene ni puede 
tener, sea en una ecuación, sea en una serie, 
sino un solo valor: el que le da la solución.» 
— Frédéric Borde. 

«En los signos x2, x3, x4, etc., locali- 
zados en una ecuación, se trata de deter- 


minar por el cálculo una cantidad de la que 


sólo se conoce la expresión diferencial. 
Ahora bien, si la incógnita X viene a resul- 
tar 0, es decir, la negación de toda cantidad, 
sus potencias, asimismo sus coeficientes 
como en los signos 2X, 3X, 4X, etc., apli- 
cados a un signo desprovisto de valor pro- 
pio, quedan nulos como funciones, puesto 
que su valor depende del de otra. 

La fórmula: (2—2) x 4 igual (2-2) x 5, 
o sea igual 0, no es luego una expresión 
matemática, puesto que la matemática es la 
ciencia que trata de las cantidades. 

Podemos declarar'también que el sofisma 
reside en el hecho de haber dado un valor 
a cero mientras no tiene ninguno, en una 
concatenación matemática de unidades idén- 
ticas, | 


Es verdad que el postulado matemático 
consiste en que UNO ¡jdéntico a y 


que la existencia real de las unidades idén- 
ticas es hipotética en esta ciencia. La mate- 
mática es, pues, un conjunto de razonamien- 
tos metafísicos que, sin embargo, se aplica a 
la materia en práctica. Rehabilitamos así la 
metafísica en su sentido lógico. 

Estamos autorizados por el razonamiento 
lógico a comparar el sofisma matemático 
mencionado con el del dogma de la creación, 
que en su más simple expresión viene a ser: 
O es idéntico a UNO, A VARIOS, A TODO EL 
UNIVERSO surgido de una omnipotencia 
divina. 


Deseo aprovechar la oportunidad para 


ofrecerle otra solución, de carácter filosó- 
fico esta vez, por medio de ecuación: 

¿Por qué no tienen los animales un len- 
guaje convencional, intelectual?—¿Dónde 
está la incógnita? Se trata de saber cuál es 
el factor que hace falta en los animales su- 
periores para la manifestación del lenguaje, 
o sea la comunicación de las ideas. 

A la base de todos nuestros pensamientos, 
hay el hecho primordial del sentimiento de 
nuestra existencia, la facultad de sentir. 

Representemos las condiciones necesarias 
y suficientes para la manifestación del len- 
guaje, como sigue: 

Memoria material centralizada en un sis- 
tema nervioso, con el signo «M». 

- (La memoria material es la propiedad 
de conservar las modificaciones recibidas.) 

Coordinación de movimientos, con el sig- 
no «C» 

(Esta coordinación es el conjunto de reac- 
ciones adecuadas a las modificaciones; me- 
moria y coordinación son las características 


—— 


de la vida, haciendo abstracción del senti- 
miento de la existencia) 

Estado de sociedad, (estar a lo menos 
dos), con el signo «S». 

Facultad de sentir, (o sea el ser sucepti- 
ble de percibir), con el signo «F». 

Tenemos: El hombre es M +4C+S8+4F, 


igual Verbum, manifiesta lenguaje. 


El animal es M 4+C + S + X, no mani- 
fiesta lenguaje convencional alguno. 

Siendo M, C y $, factores comunes, ve- 
mos al eliminarlos, que la manifestación del 
lenguaje es debida a la presencia de la fa- 


cultad de sentir y que la falta de lenguaje. 


es debida a la ausencia de esta facultad. 
Luego, es el factor Fla facultad de sen» 
tir, la que hace falta en los animales para 
la manifestación del lenguaje, es decir, que 
los animales no tienen el sentimiento de 


su existencia. La conclusión es que en ' 


los animales no hay más que sensibilidad 
aparente, sensibilidad fenomenal, material, 
análoga a la sensibilidad de las plantas lla- 
madas Dondiego, Dormilona, de ciertas flo- 
res carnívoras cuya corola se cierra al 
contacto de un insecto, provocando la bajada 


de un pétalo movedizo; análoga a la sensibi- 
lidad de la brújula y tantos ejemplos en el 


mundo exclusivamente material e incons- 
ciente, donde los movimientos son debidos a 
ja atracción y a la repulsión, a la dilatación 
y a la condensación, movimientos que nos 
dan la ilusión de voluntad, de decisión o de 
juicio y de inteligencia. 

La conclusión es que la facultad de sen- 
tir no existe en toda la serie zoológica, que 
no es una propiedad de la materia, que es, 

(Concluye en la pág. 161.) 


HECHOS Y COMENTARIOS 


AZORIN, ESCRITOR AGONICO 


(De El Tiempo. 


El Azorín del gran público, el estilista, 
nuestro Azorín, el Azorín de todos, es una 
figura distinta del escritor que nos ha pre- 
sentado en su admirable conferencia de 
anoche el gran poeta y crítico español Pedro 
Salinas. No que se trate de una diferencia 
sustancial, desde luego, no que se haya in- 
vertido la idea popular, genuina, aceptada 
sobre el gran literato del 98. Pedro Salinas, 
simplemente, con su gran poder de evoca- 
ción y su fina agudeza despertadora de in- 
quietudes, nos ha abierto un campo infinito 
de exploración para entrar en el pensamien- 


to de su gran coterráneo José Martínez Ruiz. 


. . Azorin es un atormentado. Un perse- 
guido por el cósmico martirio de lo inevi- 
table del minuto que pasa fugaz dejando en 
el espíritu su vacío doloroso. Azorín, como 
los grandes artistas, siente pasar el tiempo. 
Lo siente en él, dolorosamente interno y 
distante, como que siempre escapa a la 
mano anhelante que quisiera detenerlo. Que 
quisiera cristalizar las horas, esas abstrac- 
ciones de lo infinito, y reducirlas a elemen- 
tos dóciles, humanos. Azorín quisiera hu- 


papizar el tiempo, 


Bogotá, 1-1x-47.) 


El Azorín que nos ha presentado Pedro 
Salinas, es un hombre más, que lucha por 
la inmortalidad. Pero, ¿cómo lo hace? Por la 
descomposición del tiempo, por la reducción 
de éste a sus elementos primarios. Presente, 


pasado, futuro... tal vezisean nada más - 


que fórmulas del ¡lenguaje ordinario, imá- 
genes diarias que en el fondo vienen a re- 
presentar idénticos momentos de lo eterno, 
Porque, como dijó el filósofo, nada es ac- 
tual. Cada minuto que golpea"en el calen- 
dario, dejando su huella, ya es pasado al 


mirarlo, y antes sólo escuna anticipación . 


del porvenir. 


¿De dónde ése confesado amor de Azorín 
por los pueblos? Nó es costumbrismo, no es 
afán de claridad: es la busca de un tiempo 
muerto—muerto en el almanaque—esencia- 
lizado en su lentitud, y en su evocadora 
desarmonía con el latir de las grandes ciu- 
dades. Azorín es un viajero, sí, pero no un 
viajero del espacio, como tántos, sino un 


“singular trashumante del tiempo, porque 


digan lo que quieran los cuadrantes solares, 
el tiempo no es el mismo universalmente; 
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lugares hay que viven del pasado, otros 
marcan el ritmo contemporáneo, en su dudo- 
sa concepción de contemporaneidad. Otros, 
tal vez, vivan del mañana. Azorín es un 
escritor español, ante todo, por su sentido 
trágico del tiempo. Como Manrique y Que- 
vedo, Azorín siente pasar los instantes, agó- 
vicamente. 

(El Tiempo, Bogotá, 5 de setiembre de 1947). 


SOBRE EL QUIJOTE 


Numerosas publicaciones han sido hechas 
hasta el momento,sobre la conmemoración 
próxima del Cuarto Centenario del naci- 
miento de don Miguel de Cervantes Saave- 
dra; y muchas iniciativas se han lanzado 
acerca de la forma cómo debe ce!ebrarse tan 
alto acontecimiento en cada uno de los paí- 
ges de habla castellana. 

Todas estas iniciativas han tendido, des- 


de luego, a trasmitirle al acto o a los actos 


que se efectúen, un sentido práctico de la 
. un sentido útil. 

Con una orientacióa semejante, va la ini- 
ciativa que queremos proponer en las líneas 
siguientes, es decir, con un objetivo de efi- 
cacia en el campo del conocimiento litera” 
rio del famoso libro de Cervantes. 

Creemos que una de las formas más sen- 
cillas y efectivas de rendirle veneración— 
que es lo que merece el gran don Miguel de 
España, de la España de todos los tiempos 
porque su obra es eterna—al autor del pri- 
mer libro de la literatura castellana, es em- 
prendiendo inmediatamente la realización 
de un plan, que puede ser trazado. en las 
escuelas de primera enseñanza, por los di. 
rectores y maestros de años superjoíes, y 
en los colegios de segunda enseñanza, por 
los directores y los profesores de literatura y 
de lengua «materna [está demás citar a la U- 
niversidad porque en ésta suponemos que 
el estudio del Quijote es uno de los puntos 
vitales de la literatura española), un plan 
para que desde los quintos y sextos grados 
primarios se lea“el Quijote. 

- Quizá algunos lectores crean que esto en- 
cierra alguna censura o alguna ironía. Pero 
no es así. El gran libro de Cervantes es po- 
co leído en Costa Rica. Esta es una reali- 
dad. Las gentes suelen citarlo en sus con- 
versaciones y en sus escritos, pero general- 


——= 
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mente, no es el pensamiento de don Quijote 
el que conocen, síno el de Sancho y aun 


éste de trasmano. 
Nada menos que el profesor don Joaquín 


García Monge acaba de confesar, al darle 
respuesta a una pregunta del Boletín del 
Instituto Nacional de Santiago de Chile, 
que a los 36 años de edad,-él no había leído 
el Quijote. No se le obligó, no se le esti. 
muló, no se le interesó, no se le guió a ello. 
Y la deficiencia que el maestro García Mon- 


apunta en esa valiente respuesta—va- 


liente, porque s:endo él uno de los intelec- 
tuales de primera línea de Costa Rica, no 
ha hecho lo que posiblemente habrían he- 
cho otros intelectuales, hablar del ingenioso 
libro aun cuando fuese de oídas o de preci.- 
pitadas lecturas de última hora—es la de- 
ficiencia que hay que remediar, interesando 
a los costarricenses, desde hora temprana, 


en la lectura de aquel libro. 
. ¡Porque no es necesario 'ser intelec- 


tual para leer el Quijote. 


(De Diario de Costa Rica, 10 de julio de 
1947; en la columna Zodo al vuelo), 


NERUDA Y MAUROIS 


(De Argentina Libre. Bs. Aires, 
25 de Agosto de 1947, 


Dos hechos insólitos han ocurrido 


en nuestra vida literaria. André Mau-” 


rcis decepciona a sus viejos admirado- 
res de la Argentinacon una conferencia 
superficial, salpimentada de chistes 
para jeunes filles y Pablo Neruda, 
rodeado por los escritores argentinos 
en la noche del agasajo, les habla cá- 
lidamente, dramáticamente, del sala- 
rio de los mineros de Antofagasta. 

El escritor de Desrael:, que llega 
de la Europa exhausta y devastada, 
procura un instante ameno y frívolo a 
la concurrencia; el fino poeta sudame- 
ricano, la voz más subjetiva de nues- 
tro continente, trueca el habitual 
discurso de sobremesa, y con emocio- 
nado acento, pide solidaridad con los 
rebeldes del munlo a sus compañeros 
de letras. 

Maurois, pulcro, con estudiados ges- 
tos de conferenciante mundano, con- 
suela a los partidarios del matrimonio 


burgués, sin ahondar en sus prob!e- 
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mas, divierte amablemente a su au- 
ditorio, ajeno al parecer a la tragedia 
que acaba de padecer su patria; Neru- 
da, sencillo, sin el atuendo del invita- 
do de honor, sin ad=manes, con un 
tono de compañiero, describe la cama 
caliente, la cama que nunca se enfría, 
la cama que es ocupada sucesivamente 
por los trabajadores de los tres turnos 
de la minería. Maurois relata una 
anécdota del zoológico de Londres, 
con su ingeíma y su hipopótamo y el 
auditorio ríe. Neruda pinta a lo vivo 
la vida del obrero, hacinado en misera- 
bles casuchas, perdiendo a jirones su 
diguidad humana yuno pocos lloran. 
Maurois atasca en una intrinca- 
da malla de paralelos literarios, re- 
visa textos y discute personajes de no- 
velas; Neruda adviertz que se está 
preparando la guerra en nuestro con- 
tinente, que los grandes intereses del 
capitalismo, volverán a encender la 
hoguera. 

Neruda... Mauroig... América... 
Europa... ¿Realmente no habrá nada 
qué esperar de Europa? 


LEONIDAS BARLETTA 


LOS ERRORES DE MARK 
(Envío del autor) 


.., El hecho es que ante la crisis actual hay 
muchos calamares que con su tinta desean 
envolver a los-lectores ante el fulgor de un 
futuro de justicia que ya la humanidad 
vislumbra. 

En sitio de honor, y con el epígrafe: 


«Traducido especialmente para Diario de 


Costa Rica», aparece en la edición del 2 de 
octubre de ese diario, un artículo que se 
propone demostrar los errores de Marx.— 
Es traducción de la revista La Philosophie 
de L' Avenir. Y esta novísima filosofía viene 
a parar en una conclusión estupen la: «Los 
socialistas racionales... saben que la san- 
ción ultravital es una realidad». «si los tra- 
bajos de un Crisióbal Colón o de un Hipó- 
lito Colins no son apreciados durante su 
vida... esta ¿mjusticia aparente se halla re- 


- parada por la justicia eterna, porque sabemos 


sin la menor sombra de duda, que en otra 


vida recibirán integralmente el valor de sus 


obras.» 
Ridiculiza Federico Borde, autor pa esa 


filosofía «del porvenir», la pretensión de * 
Marx de querer avaluar el trabajo. — «¿Qué 
cosa es trabajar?»—Bien está que el señor 
Borde, investigador delo desconocido, se ha- . 
ga esa pregunta; y bien que nos lance el tra- 


ductor esta respuesta lapidaria: «Trabajar 
es pensar». 


¿Qué más habría de añadirnos esta ideal 
filosofia para demostrarnos que hemos de 


adoptar las ideas platónicas de un Estado en 
que «futuristas» filósofos, estilo Borde, sean 
los más dignos regentes, y que es indispen- 
sable que suden realizando las rústicas ta- 
reas—que no merecen el mMombre de trabajo 
-—millones de esclavos s ¡en el mundo, para 
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mantener ese ocio admirable que debe re- 
girnos? Porque, pregunta, ¿cómo poner en 
ecuación el trabajo de quien medita durante 
diez años, y hace cuajar luego su medita- 
ción en diez horas de trabajo visible en una 
obra de arte, «con el de un palero quien, 
sin meditación alguna hubiera removido 
tierra durante diez horas»? «¡Vaya», excla- 
ma. 

Tanto el genio incomprendido como el 
trabajador esclavizado han de tener fe y 
paciencia, según esta «nueva» filosofía. De- 
ben soportar aquí las cadenas y la cruz, 
porque, en una región «ultravital» les será 
puesto dulcemente un rosado par de alas 


-en sus espaldas, como recompensa de sus 


dolores, siempre que los sufra con santa 
mansedumbre. 


Pero, para llegar aquí, ha pasado nuestro 
«filósofo del porvenir» a través de una serie 
de falsificacionis de las ideas de Marx, ha- 
ciendo una lamentable confusión de con- 
ceptos morales y fórmulas económicas, fin- 
giendo desconocer las más elementales leyes 
de la economía, que son conclusiones saca- 
das de la observación en masa, y no de 
casos individuales. Pone a Marx a decir, 
por ejemplo, que «no existe el trabajo per- 
sonal», y añade: «Querer “hacer 'resultar de 
ahí que los salarios deben ser iguales y el 
consumo común, no es más que un paso.» 
(Redacción del traductor). Decir eso, señor 
Borde, es ignorar rudimentos tan elemen- 


tales como la fórmula del socialismo: «De 


cada uno según sus capacidades, a cada 
uno según su trabajo», o la fórmula comu- 
nista: «De cada cual según sus capacidades, 


- a cada cual según sus necesidades.» 


El método científico de nuestro señor 
Borde nos lo descubre él mismo, con pala- 


bras de Arago: «Cuando una cosa puede ser 


de dos,maneras distintas, es casi siempre 
de la manera que parece menos natural.» 
Y critica: «Aquí Marx se atuvo a lo que 
PARECE natural: la determinación del valór 
por el trabajo.» (Mayúscnlas en el original). 
Pretende el comentado «análisiso que el 
valor se halla constituído por la relación 
entre la oferta y la demanda - con lo cual 
no hace sino echar mano del cómodo re- 
curso Kasseliano de ignorar el problema del 
valor, para preocuparse únicamente del pre- 


cio, que no es sino expresión relativa de 
aquél. 

... Venimos a este Repertorio Americano, a 
elevar nuestra voz esperando hallar eco en 


quienes en verdad quieren analizar ideas. y 


que han encontrado siempre en estas pági- 
nas la oportunidad de lanzarse a la maravi- 
llosa aventura junto con el caballero que 
recorrió los caminos desfaciendo entuertos. 

Elevemos nuestras voces en defensa de 
un ideal, frente a la ofensiva del fecundo 
almácigo de dómines de cultura selecciones- 
rideresca, que hoy ensordecen a nuestia 


América con su autobombo. La hora pre- 


sente nos exige asumir una actitud militante 


- en defensa de la cultura, la verdad y la 


justicia, 
FERNANDO VILLALOBOS 
San José, Costa Rica, octubre de 1947, 


£L DESPOJO DE VIEQUES 


(Envío de universitarios puertorriqueños. ) 


Como es de conocimiento general, está en pleno proceso la ocupación 
militar de la Isla de Vieques por la Marina de Estados Unidos de Norteamé- 
rica. Tal ocupación conlleva el desalojo de un gran número de puertorriqueños 


de su región natal, a quienes se les ha dado de plazo hasta enero de 1948 
para abandonar la Isla 


El caso de Vieques es uno de los sucesos más graves ocurridos en 
Puerto Rico desde que se inició la ocupación estadounidense. Es la primera vez 
que se trata de eliminar un núcleo importante de la comunidad social cultu- 


ral puertorriqueña y una parte del patrimonio geográfico de nuestra patria. 


El caso de Vieques constituye una violación a los principios d% justicia 
y de derecho natural que informaron la lucha contra las tiranías totalitarias y 
por cuya realización muchos de nuestros compatriotas sacrificaron sus vidas. 


Violación de derechos naturales es el desarraigo y la transplantación 
en masa de pob'aciones de su suel> natal dislocando la vida afectiva, social y 
cultural, a que tienen legítimo derecho todos los hombres. 


A esta violación del derecho natural fue a la que se refirió en tonos 
enérgicos Su Santidad Pío XII al condenar «la deportación de pueblos» con 


que, son sus palabras, (los gobiernos arrancan a las poblaciones de sus tierras 
y de sus hogares». Dijo el Papa: 


«La dislocación de los hombres en forma tan desastro- 


sa se ha tornado hoy por desgracia más frecuente; con 
todo, tanto en la antigiedad como en el presente, tal 


- proceso se puede atribuir, en varias formas, directa o 


indirectamente, a lás tendencias imperialistas de nues- 
tros tiempos. » [Sic ] | 


«(El hombre, tal cual Dios quiere que sea, tal cual lo 
acepta la Iglesia, no se. considerará jamás arraigado 
y seguro en el espacio y en el tiempo si se le despoja 
de su propiedad y de sus tradiciones entrañables.» [To 
mado de NC [ Votzczas Católicas], Washington, D. C., 
21 de febrero de 1946, págs. 3 y 4]. 


Los suscribientes, profesores, miembros de la administración y estu- 
diantes de la Universidad de Puerto Rico, ante tan flagrante violación de 
derechos, preguntamos a los puertorriqueños: 


¿TOLERAREMOS EL DESPOJO DE VIEQUES? 


Jorge Luis Landing, Juan Mari Bras, Manuel Abréu Castillo, Angel M. Rodríguez Loza- 
da, Julio César López, Freddie Borrás, Víctor M. Díaz, Pedro F. Valdés, Ismael Vilar 
García, Noel Colón Martínez, Diego Santiago Vélez, Paquita Pesquera Cantellops, Car- 
men Nayda Carmona, Lucy Freytes, Iris Martínez Figueroa, Isalina Rondón, Federico 
A. Cordero, Efraín Archilla Roig, José A. Bravo Abréu, Francisco Abréu Castillo, Mi- 
guel A. Marquéz, Rafael González, Victoria Espinosa, Carmen Rosa González, Efrén 
Irizarry Lamala, Héctor Landrón Ubiñas, Demetrio Rubio, Benjamín Acevedo, Dolores 
Nazario, José Miguel Placer, Lolita Colón, Pedrq C. Santaliz, Eva Orsini, Juan Noriega 


- Maldonado, Luz Virginia González, Jaime O. Rivera, Emilia 1. Bernal, José A. Rivera 


Vigoreaux, Margarita Soto, Eduardo González Olivier, Norma Vila, Teresita Brau Abreu, 
Juan Castañer, Leida del C. Aldahondo, Juan Estades Girau, Carmín Brau Abreu, Pele- 
grín García García, Marina Piñero Pérez, Luis Costa Colorado, Elinor Soliván Rolón, Sixto 
R. Méndez Pérez, Julio Ortiz Colón, Nereida Meléndez, Ana Delia Berríos, Ibelisse Ca- 
ballero, Celina Pérez Cancio, Agustín Mangual Hernández, Ferdinand Ferrer, Hernán 
Biaggi, Amanda Méndez, Juan Casasnovas, Nicolás del Valle, Juan Alberto Rodríguez, 
Josué Landrón Ubiñas, José J. Vicéns, José A. Montes Cardona, Rafael González Alcover, 
Carlos N. Vicéns, Antonio J. Vicéns, Benjamín Ramos de la Cruz, Milagros M. Vélez. 
Roberto Beascoechea, Julio García Díaz, María Cristina Cucurella de Negrót, Alfredo 
Piñero, Margot Arce de Vázquez, Lidio Cruz Monclova, Eladio Rodríguez Otero, Rafael 
Morales, Augusto Bird, Angel Luis Morales, Enrique Bird Piñero, Carlos Hernández, 
Rubén del Rosario, José M. Lázaro, José Emilio González, José Ferrer, Nieves M. Padilla, 
Arturo E. "turrino, Rafael A. Gutiérrez, Leonardo Valentín, Américo Juarbe, Gilberto 
Fusté, Eliut González, Juan P. Tirado, Luis Robledo Ramos, René Muñoz Padín, Juan 
A. Díaz Marchand, Esther J. Berríos, Gloria M. Rodríguez Quirós, Josefina Torres Colón, 
Aracelis Rodríguez, Ana Mercedes Fuentes, Juan Ortiz Jiménez Patricio E. Laucell Ra- 
mos, Fernando Grajales Rodríguez, Víctor Meléndez Vázquez, José Aulet, Angel Fer- 
nandó Vélez Pozo, Enrique L. Belén Trujillo, Ariel Ruiz Laabes, Luis Dávila Martínez, 
Alicia Moralez, Carmen Ana Cintrón, Ramón Quiñones Elías, Santiago Quiñones Elías, 
José Quiñones Elías, Raúl González Millán, Ana Josefa Graciani, Carmen Elsie Araguade, 
Cayetano Cedeño, Miguel A. González Genoveva Ríos, Manuel Ranero C.uz, Carmen 
Isabel Rivera, Gladys Gotay, Miguel A. Avila, Nilda R. Taulet, Iris J. Taulet, 
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COMENTARIOS A UN LIBRO CUBANO 
DE ESENCIA CRIOLLA 


(Trinidad de Cuba, por Esteban Antonio de Varona. —Nota preliminar por 

Lydia Cabrera.— Ilustrado con cien fotografías inéditas y originales del 

autor. —La Habana, octubre 1946, primera edición: Enero, 1947, segunda 
edición. —Encuadernado.—Editorial 4/fa, O'Reilly 357, La Habana. ) 


“LAS ESENCIAS CRIOLLAS>” 
(“Glosas”, de Diario de la Marina, La Habana, 4 de diciembre de 1846.) 


Es un gozo visual y, si se quiere, patrióti- 
co sólo hojear—aún antes de llegar a leerlo 
—el libro 7rinidad de Cuba, que publicó ha- 
ce poco el doctor Esteban A. de Varona y 
que, por misterioso extravío de su dádiva 
primera, hasta ahora no ha venido a las- 
manos aque estaba destinado. ¡Gracias le 
sean dadas por el doble regalo! 

Visual es por lo pronto el deleite, porque 
las fotografías de Trinidad que principal- 
mente componen el libro (hecho, además, 
de un justo y delicado prefacio de Lydia 
Cabrera y de notas históricas y descriptivas 
del propio autor) son bellas fotografías, en 
que la villa incomparable resulta captada en 
imágenes a la vez típicas e insólitas, subli- 
mándole en ángulos de sorpresa sus lugares 
comunes. Y patriótico, porque es como si 
a través de esa documentación gráfica tocá.- 
ramos la sustancia de lo criollo, de aquel 
estilo de cosa y costumbre eu que concluyó 
la tradición española con la exigencia tropi- 
cal. | 

¿Qué acentos peculiares, inconfundibles 
da ese cruzamiento? Valdría mucho el es- 


.. . 


fuerzo si algún día un arquitecto nuestro, 
que fuese a la vez un poco sociólogo, un 
poco filosofo y un poco literato, intentase el 
análisis espectral de lo criollo a través de 
esos genvinos espectros del tiempo viejo que 
aún nos quedan. Se contemplan algunas 
de estas fotografías y se advierte que la 
escena de ellas—la casa, la calle, el patio, 
la torre—todavía no acusan el momento es- 
tilístico diferencial T,o mismo podría ser lo 
representado una casa castellana, una calle 
de la Mancha, o un patio o torre de la An- 
dalucía que quiso dejar de ser mora para 
acomodarse a los aires del Renacimiento, 
Ahí está todavía la matriz hispáxica tal cual. 

Pero hay otras imágenes del libro—las 
más—en que se cree ver surgir ya lo dife- 
rencial criollo. Es el colgadizo umbrio de 
la casa de «La Barranca”, por ejemplo, o 
algún interior del hidalgo palacio Brunet, o 
la salona espaciosa y de alto, puntal de los 
Iznaga, o la mampara de colorines adivi- 
nados y de filigranas, o la ventana de pa- 
lo (que yo nunca vi en España y que debe 
ser producto de tierra generosa en maderas 


“En Trinidad de Cuba, Esteban Antonio de Varona, tras el encanto de la 
poesía en las huellas del pasado, ha recorrido un itinerario de siglos”. (Fé. | m 
lix Lizaso, en el Boletín de Informaciones Culturales del Ministerio de 

Educación de Cuba, Enero-Febrero, 1947.) 


de intemperie): en fin, algo cuyos elemen- 
jos dominantes acaso pudieran hallarse en 
ta procura de la intimidad sombría contra 
el enemigo sol, en la mezcla de una chatez 
humilde de pueblo pobre con cierta espa- 
ciosidad de suelo y puntal, para acrecentar 
el oreo contra el enemigo calor, y en la ad- 
ministración correspondiente de huecos y 
cristales para no dejar pasar demasiado la 
enemiga luz, con cuyos estragos luchaba la 
“cascarilla» de nuestras abuelas. | 

En todo caso, cualquiera que sea su logos, 
lo criollo más genuino nos parece verlo ahí. 
Y no exagera Lydia Cabrera al decir que 
eso nos conmueve. El libro —cscribe ella — 
está hecho “sin supercherías, con una sin- 
ceridad que hace patente la despreocupa- 
ción absoluta de originalidad forzada que 
se advierte en estos documentos, y que só- 
lo aspiran a conmover con la verdad». Pero 
¿qué género de verdad? No sólo la verdad 
material de la cosa, que la cámara ha cap- 
tado, sino una verdad impalpable, de an. 


* reola espiritual, de alusión a un complejo 


superior de imágenes, de intenciones, de va- 
lores. | 

¿Es que sólo nos deleita eso por la mera 
fragancia arqueológica, o por ese sentimien- 
to vacante de nostalgia, según el cual «todo 
tiempo pasado fué mejor»? ¿Qué misterioso 
sentido tiene lo antiguo, que tan fácilmente 
tiende a hacerse valor estético? ¿Y por qué 
el estilo, en que a veces cuaja, además de 
simplemente gustarnos—cosa del paladar 
artístico, —nos conmueve, que es más bien 
experiencia mora!? Los materialistas histo- 
ricos dirían que la razón es clara: estas co- 
s18 nos «conmueven» solamente a los que 
tenemos la nostalgia de «lo colonial”. Una 
de sus burdas simplificaciones. Más atinado 
sería decir que nos emocionan porque alu- 
den a lo que sentimos como la raíz de no- 
sotros mismos, aquello que nos da antecen- 
te, sustancia y continuidad en el tiempo y 
por lo cual no somos meras improvisacio- 
nes de cultura. 

Lo tonto es suponer que la estimación de 
eso esté en ningún sentido reñida con el 
espíritu de progreso, con la vocación de 
porvenir, con el ansia de perfil propio sobre 
el fondo común. A aque'!la tradición espa- 
ñinla— extremeña castellana, andaluza— le 
hemos ido y le seguiremos superponiendo 
nuestros propios acentos. El primero, ese 
inexorable del clima, que nos invita a ser 
más abiertos y empinados, menos gente 
telárica y más gente aérea, menos dramáti- 
cos y más luminosos... Después, el acento 
étnico de le poco indio y lo mucho negro 
que se mezcló a aquella sustancia, y que 
nos lleva a sutiles combinaciones de sim- 
plismo ingenuo y de énfasis plástico y cró- 
mático, de lasitud y de magia. Finalmente, 
el acento de tierra que ha ido pasando por 
trechos de aventura, de utilitarismo provi- 
sional y, finalmente, hasta ahora, de angus- 
tiosa y torpe creación... 

Con todo eso y más se va formando la 
Cuba del futuro, que algún día se acercará 
a lo definitivo en la medida en que lo his- 
tórico puede acercarse; pero en el principio, 
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como núcleo de esa formación, estará siem- 
pre aquello: la sustancia hispánica trasplan- 
tada y remodelada bajo el sol de fragua. 
Las fotografías de Trinidad de Esteban de 
Varona y sus textos históricos y descrip” 
tivos, tan precisos y pulcros como ellas, 
documentan aquella sustancia, que se va 
disolviendo y pereciendo como pura mate- 
ria, haciéndole decir a Lydia que son los 
últimos vestigios ilustres de “una Cuba en 


la que el carácter y la gracia están a pun- 


to de desvanecerse»; pero que es demasiado 


esencial, está demasiado hondamente sumi- 
da en nuestra entraña de pueblo para que 
jamás deje de seguir informando misterio- 
samente nuestro destino. 

Gracias de nuevo, y no ya como recipien- 
dario tardo, sino como cubano, a Esteban 
de Varona, por este libro bello y generoso. 

JORGE MAÑACH 


“TRINIDAD DE CUBA?” 


(De Hoy, La Habana, 5 de noviembre de 1946.) 


Yo no le conozco, Esteban A. de Varona; 
pero tengo que darle gracias y que pedir 
perdón. Gracias, por su 7 rinidad de Cuba, 
el libro maravilloso que ha querido mandar- 
me porque sí, porque sin haber cruzado 
conmigo dos palabras supo que me gustaría. 
Perdón, por este pecado de indiferencia, de 
abandono, de ausencia de interés cubano, 
en que ya scspechaba encontrarme y cuya 
grave dimensión me ha hecho medir su 
regalo. Porque yo, Esteban de Varona, yo 


que amo tanto a Taxco de México, no co- 


nozco a Trinidad de Cuba. Es decir, no la 


conocía. Ahora sí; ahora, gracias a su libro, 


he visto y he creído. Y sé que el Taxco mío, 
el Taxco querido de las callejitas y el silen- 
cio y la vida dormida en sueño de siglos, 
está también aquí, al alcance de unas ho- 
ras, guardando hasta, como el otro, las 
huellas de aquel Alejandro de Humboldt 
que supo ser viajero de todos los hermo- 
sos caminos. * 

Claro que lo había oído decir. Pero, Tri- 
nidad está tan cerca! Y Trinidad es nuestra. 
Ya comprende; la tradición, la belleza, la 
gracia más fina del pasado, ¿qué son, cuán- 
do nos pertenecen? Nada, sinó ese olvido 
en que Trinidad se nos muere y se nos pier- 
de sin que vayamos a salvarnos salvándola. 

Quizás el valor más grande de su bello li- 
bro sea ese: el de sacar los colores a la cara 
a quienes;,-como yo, han dejado siempre pa- 
ra mañana el conocimiento de la ciudad que, 
en Cuba, es historia y poesía. 

No crea que aí escribir estas líneas —carta, 
más que artículo— cumplo con un deber 
periodístico y ni siquiera con uno de corte- 
sía. Trinidad se me ha metido en el cora. 
zón, de golpe, con las fotografías y con los 
ágiles, cálidos textos de su lib:o. Dice bien 
Lydia Cabrera al decir que regresó usted 
de fa tierra trinitaria enamorado: persua- 
ción de amante, fuerza domeñadora de sim- 
patías para lo amado se desprenden de lo 
que la lente apresó y de lo que las palabras 


tradujeron. Tiempo hacía, mucho tiempo, 
que un libro no me apasionaba como lo ha 
hecho este suyo. Querría que Trinidad de 
Cuba, con sus carboneros y sus aguadores, 
sus patios y sus rejas, llegara a todas las 
manos aquí en la Isla y que corriera mu- 
cho fuera de ella. Y esto, no por el turis- 
mo— líbrese Trinidad de los huéspedes co- 
rruptores— sino para ganarle a la villa 
velazqueña, en masa, la devoción de los 
que aún, en toda América, aman las viejas 
piedras que pisaron indios, negros esclavos 


y españoles de armaduras sonoras; lo que 


es, Varona, el alma que va del Río Bravo 
a la Patagonia, analfabeta y descalza casi 
siempre, creciendo y avanzando nadie sabe 


entre Padrenuestros y Manengues, 


resistiendo al /hank you y al meridiano li- 
terario de París, llamándose Juan Vicente 
y Rafael Leonidas pero también, de pronto, 
Eloy Alfaro, o Benito Juárez, o José Martí. 

Libro patriótico, Trinidad de Cuba. Y 
no se me asuste de la calificación, olorosa, 


en lo artístico, a mano de obra barata. Li- 


bro patriótico por ser de puro arte y de 
acendrada ternura nacional. Ojalá pudiéra- 
mos irnos todos los cubanos a buscarle a la 
Isla la matería y el espíritu, como se fué 
usted, con su amor y su cámara, a redescu- 
brir Trinidad para alegría y rubor míos y 
para honra y provecho del rincón que hace 
más de cuatrocientos años viera llegar la 
estampa brava de Hernán Cortés. 

Déj-me decirle, por último, que le hicie- 
ron a su libro un bello trabajo de impresión. 
Trinidad de Cuba complace, así, en todos los 
órdenes, Lindo papel, buenos grabados, ti- 
po de letra hermoso... Vaso fino y fuerte 
para la buena bebida criollísima —guarapo, 
tamarindo, guanábana— que se brinda co” 
mo antes, cuando la siesta era sagrada, se 
brindaba en casa de su abuelo o del mío, 
Como todavía, Varona amigo, se brinda en 
Trinidad, 

MIRTa AGUIRRE 


DECAPITACION DE LA UNIVERSIDAD ARGENTINA 


(Atención de Carlos M. Castillo) 


Nuestro trabajo «Crisis de las Uni- 
versidades Argentinas», aparecido en 
las páginas del Repertorzo Americano 
que en Costa Rica anima y. dirige 
nuestro admirado amigo don Joaquín 
García Monge,—el «gran americano» 
como lo llamamos por su incansable 
obra al servicio de nuestras patrias— 
ha sido leído por un estudiante de la 
Escuela de Derecho, el joven Carlos 


M. Castillo, quien en carta fechada en 
San José el 28 de abril, nos dice: 

(He leído en el N0 26 de Reperto- 
rio Amerjcano el artículoque sobre la 
Crisis en las Universidades Argenti- 
nas, enviara usted a nuestro Maestro 
García Monge. 

»En verdad que me ha interesado 
profundamente el tema que desarrolla 
en su publicación, en primer lugar, 


““En la portada, una estampa que parece visualizar 
una de las castizas descripciones de Azorín””. (R. 
Lorenzo, '*Libros'*, en £l Mundo, La Habana, 20 
de Noviembre de 1946.) 
* 


porque muchas personas estimábamos 
como calumniosas las aseveraciones 
que sobre el régimen actual de la Ar- 
gentina se han hecho con posterioridad 
al triunfo del Gral. Perón en las pa- 
sadas justas electorales; y en segundo 
lugar, porque menciona usted la des- 
titución del distinguido Profesor Man- 
tovani. El Dr. Mantovani estuvo en- 
tre nosotros el pasado año de 1946. 
Tuve oportunidad de escuchar sus con- 
ferencias pedagógicas en nuestro Tea- 
tro Nacional y pude conocerlo perso- 
mente con ocasión de su visita al Liceo 
de Costa Rica, nuestro primer: centro 
de enseñanza secundaria dirigido en 
la actualidad por el Lic. don Alejan- 
dro Aguilar Machado, uno de los más 
auténticos valores de la cultura costa- 
rricense. Así, pues, en esa ocasión me 
fué dado captar su gran preparación 
cultural, que hizo de su visita un 
motivo de regocijo para nuestros in- 
telectuales, empeñados hoy día en 
desenvolver el proceso de la cultura 
nacional. 


»Por eso, más que por cualesquiera 
otras circunstancias, me he decidido a 
quitarle un poco de su tiempo, para 
pedirle muy respetuosamente el envío 
de un nuevo artículo de ampliación 
del tema con el fin de publicarlo en 
El Universitario, el Órgano estudian- 
til de nuestra Universidad, que gus- 
tosamente prestará sus:columnas para 
la divulgación de problema tan tras- 
cendental. 

»Soy estudiante de la Escuela de 
Derecho y conozco de la inquietud de 
nuestras juventudes y de su posición 
siempre vertical frente atodos los pro- 
blemas, al lado de la Justicia y de la 
Cultura. 
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»Vehículo de estas fuerzas y expre- 
sión de estas inquietudes es Un:- 
miwversitario y he pensado, junto a otros 
compañeros de Facultad, que nada 
mejor que una colab>ración suya para 
emprender una campaña encaminada 


- a que sea conocida de nuestra juven- 
.. tud la verdadera realidad argentina, 


lo que está pasando en esa república 
tan querida y admirada por nosotros». 


Es significativo el hecho de que, 
a pesar de las dimensiones catastróf.- 
cas que ha alcanzado el movimiento 
persecutorio que el gobierno argenti- 
no desató contra su profesorado uni- 
versitario principalmenle, al punto de 
que puede decirse que no ha quedado 
en su cargo figura representativa en 
cualquiera de sus facultades de sus 
numerosos centros universitarios, tal 
hecho no ha merecido en nuestros cen- 
tros culturales americanos la repulsa 
y condenación a que se ha hecho acree- 
dor. Entre nosotros mismos, salvo una 
declaración de los profesores de las 
Escuelas de Pedagogía y Filosofía, y 
dos o tres informaciones, especialmen- 
te aparecidas en las columnas de £/ 
Mundo, apenas se ha señalado y con- 
denado el caso. 


Nosotros, que de cerca tuvimos opor- 
tunidad de comprender el carácter sis- 
temático de la persecusión contra pro- 


fesores e intelectuales, y que después 
«continuamos recibiendo noticias de esa 


desafortunada campaña que privaba a 
la docencia de aquel país de sus mejo- 


“res representantes en todas las disci- 


plinas, hemos sentido el deber de alzar 
nuestra voz para llamar la atención 
hacia esa deplorable actitud de un 
gobierno empeñado, por espíritu de 
venganza, en decapitar la Universidad 
argentina. 


Y para que el estudiante Castillo, 
de Costa Rica, tenga una más clara 
idea de la veracidad de lo que en nues- 
tro artículo anterior decíamos, pode- 
mos informarle que en los mismos 
momentos en que su carta llegaba a 


nuestras manos, viene a nuestro poder. 


la edición del periódico La Vanguar- 
dia, de Buenos Aires, correspondiente 
al 4 de febrero, dos de cuyas páginas 
están consagradas íntegramente a ini- 
ciar la publicación de la nómina de 
profesores y auxiliares docentes uni- 
versitarios, jubilados, cesantes y re- 


- nunciantes, en el curso de la interven- 


ción gubernámental que ha venido 
padeciendo la universidad de aquel 
país. En esa nómina, confeccionada 
por la Federación de Agrupaciones 
para la Defensa y Progreso de la Uni- 
versidad Democrática y autónoma, fi- 
guran los profesores más eminentes 
con que contaban las universidades del 
país en sus distintas especialidades, 


«Hombres—dice La Vanguardia—que 
en inmensa mayoría de los casos se 
encontraban en la plena posesión de 
sus mellios intelectuales, y que afron- 
taban con reconocida eficacia y diligen- 
cia las múltiples obligaciones que 
comporta el desempeño de una cátedra 
universitaria. Sabios e investigadores 
que a su experiencia docente aunaban 


un prestigio internacional conquistado 


a través de largos años de labor perse- 
verante y silenciosa, aun más meritoria 
en un país como el nuestro, donde _la 
investigación científica pura careció 
hasta ahora por completo de estímulo 
oficial o privado, y donde el hombre 
de ciencía se forma no sólo en base de 
aptitudes intelectuales, relevantes, si- 
no también de una vocación para el 


sacrificio que puede calificarse de he- 


roica.» | 

La nota de La Vanguardia merece- 
ría su entera reproducción en toda la 
prensa libre y democrática de nuestros 
países, porque señala con justicia y 
acierto ese error de imprevisibles con- 
secuencias de un gobierno que lleva a 
la práctica, como si fuera parte de 


su programa, la persecución a los 
hombres universitarios por considerar 
que les fueron contrarios política- 
mente. 


En las dos páginas que ocupa esa 


nómina de cesantías figuran alrededor - 


de ochocientos nombres, y se anun- 
cia que concluirá en un próximo nú- 
mero. Es decir, pasarán de mil los 
cesantes o jubilados, y junto a ellos 
los numerosos renunciantes por alto 
sentido de solidaridad y de dignidad. 
Y en la larga lista, nombres que tie- 
nen una notoria significación en la 
cultura de nuestra América. 

Hará bien Un:zversitario de Costa 
Rica aprestándose a revelar, entre los 
estudiantes y profesores de su país, el 
lamentable espectáculo producido en 
las universidades argentinas. 

Y al fraternal don Joaquín García 


_Monge hacemos llegar también nues- 


tra voz, porque sabemos que su /Ce- 
pertorio está siempre alerta y en su 


puesto, en servicio de la justicia y de 
la verdad. 


.FELIX LIsAzo 


La Habana. Cuba. —Apartado 2228, 


OMISIÓN 


En el Nám. 27 de tomo en curso, pág. 116, en el artículo Cómo se 
debe leer la Biblia, columna primera, complete el renglón 19 así: 


tarla siempre; 


CERVANTES 


(En los papeles inéditos de RX. Brenes Mesén. Notas para una conferencia; 
un 12 de octubre, y en Nueva York. Muy aplaudida.) 


1.—La bella aventura de la vida de Cer- 
vantes está sombreada de dolor. Fué una per- 
tinaz, perpetua batalla de Lepanto. 
2.—Las vicisitudes, los quebrantos, los 
triunfos, las caídas, las prisiones, la escla- 
vituad pudieron amargar las horas de su 
vida, pero no deslustraron la belleza de su 
alma. Pasó a través de todas las miserias 
y de todos los infortunios como el divino 
rayo de sol a través del agua de las charcas: 
sin manchar su vestidura de luz. 
-3.—/talia ejerció extraordinaria fascina- 
ción. durante su juventud andariega. Si es 
verdad que acompañó al Cardenal Aquaviva 
a Roma, bien pronto le dejó para seguir las 
seductoras milicias de Marco Antonio Colon- 
na. Y recorrió aquella encantadora Italia a 
la luz del crepúsculo moribundo del Rena- 
cimiento. 
4.—Fué hecho esclavo en 1575. Durante 
cinco años vivió en esclavitud. Y esta pri- 
sión fué su liberación del mundo exterior. 


Alí desperezó para un vuelo inmortal las 
alas de su genio. Durante esta esclavitud 


.se operó la decantación de todas sus ex- 


periencias pasadas. Argel fué la escuela de 
dolor y de infortunio donde se pulimen- 
taron los metales con que los dioses mis- 
mos quisieron enriguecer los tesoros: de 


su alma. La esquiliana tragedia de su vida, 
toda ella desarrollada en lo secreto de su 
ser, tuvo principio aquí en Argel. Aquí 
fue donde se rompieron las fuentes inago- 
tables de su amor a la «dulce España». 
Aquí donde sintió los temblores sagrados 


del heroísmo patrio, que luego expresó he- 


roicamente en las estrofas viriles de Vu- 
mancia. 

- ¿Cómo a sus sueños, a sus esperanzas, a 
la conciencia de su grandeza responde la 
realidad? Allí está el fatal destino inexo- 
rable de todas las tragedias esquilianas, allí 
está el Fatum que va ciñiéndole la corona 
de espinas en donde la gloria le ceñiirá más 
tarde la corona del inmortal laurel. 


5.—Héroe. — Sirvió a su patria como 


soldado, desde 1569. Al año siguiente Juan 
Andrea Doria es nombrado Jefe de las 
fuerzas que en Sicilia debían reunirse a 


Marco Antonio Colonna. Cuando los turcos 
se apoderaron de Nicosia, la capital de 


Chipre, Cervantes asiste a la fracasada ex- 
pedición que corre a su socorro. Sirvió en 
la compañía de Diego de Urbina desde que 
ésta llegó a Italia en 1571. En setiembre 
sale la: armada de Messina al mando de 
D. Juan de Austria, con 300 naves. La 
vanguardia iba mandada por Juan Andrea 
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Doria y se componía de 54 naves, entre 
las cuales estaba la JZ/arquesa en que se 
hallaba Cervantes. Antes de la batalla esta 
nave pasó á la escuadra del veneciano 
Agustín Barbarigo. La batalla duró hasta 
el anochecer y Cervantes peleó junto al 
_€esquife mandando doce hombres, Recibió 
dos arcabuzaz»»s en el pecho y uno en el 
brazo izquierdo que le estropeó la mano. 
De regreso se detuvo ('ervantes en el hos- 
pital de Messina. Fueron graves las heri.- 
das porque cinco meses después todavía 
recibió 20 escudos para continuar su cu- 
ración. Desde 1571 a la fecha de su cau- 
tiverio en 1575 Cervantes asistió a todas 
las expediciones marítimas del Mediterrá- 
neo en contra del Turco. 

Con licencia de D. Juan de Austria y 
con cartas de recomendación de éste para 
su hermano el Rey Felipe *I1 se embarcó 
en la galera .Sol en Nápoles en setiembre 
de 1575. Cerca de Marsella fué hecho pri- 
sionero por banda de piratas y llevado a 
Argel. Sus cuatro tentativas de fuga fra- 
casadas por la traición de alguno de los 


comprometidos en ellas, Su rescate: 500 
escudos. 


Su misión de Orán. Su: abandono. Su 
recogimiento a la vida privada y dedica- 
ción a las letras. E 

6.—En 1583 escribió su soneto en cele- 
bración del Romancero de Padilla. Del 83 
al 87 se representan de “veinte a treinta 
comedias de Cervantes. Entre ellas Los 
Tratos de Argel, La destrucción de Numan- 
cia, La batalla nava? . 


En 1584 se publicó el soneto en loor de 
La Austriada. Se imprime La Galatea. 

En el mismo año 1584 se casa con Doña 
Catalina de Palacios. En 1565 pasa a Se- 
villa. En 1587 comienza sus comisiones en 
Andalucía, para abastecer la Invencible 
Armada. En 1590 pensó entre otras cosas 
- venirse a América, a la gobernación de 
Saconusco en Guatemala. En 1592 prisión 
en Castro del Río. En 1602 nueva prisión 
de Cervantes en Sevilla. En 1604 sa que- 
rella literaria con Lope de Vega. En 1604 
se extiende el privilegio para la impresión 
del Quijote. En 1605, mediados dé enero 
se pone a la venta Don Quijote. Juan de 
la Cuesta le imprime. Este mismo año he- 
rida y muerte de Ezpeleta, don Gaspar. 
Proceso y prisión de Cervantes y de sus 
hermanas. En 1612 presenta a la censura 
sus Novelas Ejemplares. En 1614 sale a la 
luz en Tarragona el Quijote de Avellaneda. 
Y concluye Cervantes su Viaje del Parnaso. 
Sus estrofas en celebración de Santa Teresa 
de Jesús. En 1615 recibe la visita de los 
Fmbajadores de Francia. Privilegio para 
la impresión de la Segunda Parte del Oui- 
jote. Y de las Comedias y entremeses. El 
dos de abril de 1616 profesa Cervantes en 
la Orden Tercera. El 18 del mismo mes 
se le administraron los Santos Olios, Al 


día siguiente escribe su dedicatoria al Conde 
de Lemos. El 23 muere. 

Lo que en Cervantes hay de grande y de 
profundo le viene de la savia jugosa de su 
raza. La cual en aquella época— siglo xvI 
— alcanzó a un mismo tiempo su mayor ex- 
pansión y su mayor hondura. 

Los "humanistas entonces como hoy, con 


_ aquellas raras excepciones en que el genio 


se aliaba a la erudición, desecaban la fuente 
de inspiración de la vida en las letras. El 
caso de Boccaccio. Cervantes estuvo libre de 
esa influencia tórrida y desecante. 

Háblase algunas veces de las influencias 
que pudieron haber actuado sobre el desa- 
rrollo de Cervantes. Los ríos vuelcan sus 
aguas en el Oceáno, pero éste luego les im- 
pregna de su salsedumbre y las dota de su 
extraña y misteriosa vida, a tal punto que 
más tarde ni el sabio dios del Nilo, ni el 
poderoso dios del Misisipi ni el joven dios 
lleno de esperanzas del Amazonas serían 
osados a decir: «estas son de mis aguas.» Así 
Cervantes. Así Shakespeare. 

La obra maestra es un dón de los cielos 
para que los hombres de todas las edades y 
de todas las naciones miren reflejada en ella 
su propia alma, sublimada, embellecida. To- 
da obra maestra es una revelación de noso- 
tros mismos y salimos de ella. como de un 
baño de luz angélica, más sabios y más bue- 
nos, en todo caso mejores de como fuimos. 
Los períodos de creación artística son Los 
escalonados tramos por donde la humanidad 
va ascendiendo desde su condición humana 
a su condición divina- Esa graduación ha- 
cia lo alto es la civilización, de orden in- 
lerno. 

Decís Don Quijote y al punto se yergue la 
inequívoca figura de un hidalgo manchego 
sobre un fantástico Rocinante y os llega al 
rostro el frescor de una brisa abanicada por 
las aspas de los molinos que se alzan más 


acá del. horizonte. Don Quijote es menos, 


irreal que el Rey Arturo o que Roldán. Al. 
tas figuras de la historia no poseen en la 
memoria de los hombres el heroico relieve 
de bronce de Don Quijote. Posee una exis- 


tencia real. Las generaciones pasan, como 


los follajes de las arboledas cuando comien- 
za a temblar de frío el Otoño, Don Quijote, 


ECTA! 


vive siempre. Y se ha salido de España. 
Alienta y viaja. No hay una alma que so» 
ñando cosas grandes, peligrosas empresas, 
que Don Quijote no deleite con su consejo. 
Él ha visitado la Casa Blanca para dictar al 
Presidente Wilson fragmentos de sus discur- 
sos durante 1917 y 1918. Y hace un siglo 
puso la espada en manos de Bolívar, el hé- 
roe por excelencia de nuestra raza. 
Abrís el Quijote al azar y os invade una 
fragancia como si penetraseis en el aposento 
de una mujer adorada por el encanto sutil 
de su belleza; sentís que os arrellanáis en el 
sabroso amplio sillón de hidalgos antepasa- 
dos a mirar el fuego del brasero que calentó 
aquellas tardes que se extraviaron entre los 
días de los siglos; o sentís que pasáis bajo las 
naves altas y suntuosas de una vieja catedral, 


viva de esculturas y de música salida de las 


piedras. | 
Toda el alma de la nación tiene la pulsa- 


ción intensa de su vida en la lengua de Cas- 


tilla recogida como por una, obra de hechizo 
en el Quijote. La lengua castellana ha sido 
creada de las entrañas de la latina, pero 
formada por guerreros, por caballeros de.la 
corte, por los labradores, por los místicos, 
por las mozas en cuya sangre chispeaba la 
alegría y en cuyos labios reía el ingenio, 
por la sabiduría de reyes astrónomos y mar- 
queses hechiceros, por los marinos, por los 
amantes bajo los balcones o cabe las rejas- 
Y luego el torrent= sabio y musical del ára* 
be, dejando sus reverberaciones de alfanjes 
orientales en la lengua castellana. Y todos 
estos tesoros, fluidos como cristal de fuente, 
descendieron de la pluma de Cervantes so- 
bre las páginas del Quijote. 

Don Quijote sale por el mundo a buscerse 
así mismo en un delirio de aventuras, como el 


místico se salía de esta cárcel baja, escura,— 


al decir de Fray Luis de León,—para bus- 
carse a sí mismo en un delirio de aventura en 
el seno misterioso e infinito de Dios. 

El cabaltero andante: sin temor a las em- 
presas en que sólo gana gloria, —la cortesa- 
nía. Byrón: Rara vez desde entonces ha te- 
nido héroes España. 

El contraste de los dos personajes, Don 
Quijote y Sancho.—Los “dos arrastrados 


. por su ensueño. Transformación de Sancho 
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en la Segunda Parte. Cuanto más sufre más 
se obstina en sofíar. 
Don Quijote sabe vivir según su propia 
verdad o según su propia quimera. Sus se- 
mejantes. Orlando. San Ignacio de Loyola. 


La onda mística. 


La Dulcinea—embellecida—¿Quién de no- 
sotros no ha dejado caer su rama de árbol en 
las aguas de Saltzeburgo? Cristalización. 

Cuando la vida sume a sus ojos los or- 
dinarios aspectos con que se ofrece al común 


.de los hombres que carecen del fervor de 


un entusiasmo ode una fe, no queda al 
héroe razón para vivir. Entonces es cuando 
cambiada su lanza en fuego del espíritu se 
encamina en su Rocinante de luz a golpear 
con el regatón de su lanza en las sagradas 
puertas de la gloria y de la inmortalidad. 


Actividades al borde del Océano: los niños, 
los amantes, los marinos, los pensadores, los 
mercaderes. A todos responde el mar de 
acuerdo con las breguntas. 


LA PIRA ENCENDIDA 


Don Quijote como los grandes espec- 


táculos de la naturaleza, como todos los 


eventos de la historia o del mundo moral, 
se adapta a la contemplación de todos los 


espíritus. El joven que despierta, a sus 
dieciséis años, en el universo de la vida he- 
roica, cuando todo es noble, cuando inclina 
su cabeza soñadora por sobre el balcón flori- 


- do de su primera juventud para contemplar 


la coquetería con que le invita a vivir la di- 
vina aventura, tiene soláz en las que le narra 


-. ese libro prodigioso. Y todas las edades y 


temperamentos y culturas encuentran un 


sentido particular, una atracción  afín— 
porque allí se oye la sónora carcajada y se . 


ve la sonrisa del buen humor y el cejijunto 
ceño del pensador austero. ¿kVanidad de va- 
nidades»? Sí, cuando veis el mundo desde 
afuera, cuando no queréis ver la inmorta- 
lidad de la simiente detrás de la transito. 
ria belleza de la flor. 

La semejanza del ideal Don Quijote con el 
real Cervantes. Sus aventuras dolorosas, su 
ánimo invencible. 

Cervantes no pretendió crear un símbolo. 
Creó un ser humano de tan alta, tan definida 
humanidad que los mismos personajes de la 
historia no han logrado alcanzar . 


Las numerosas interpretaciones, de acuerdo 
con los puntos de mira. Gautier: “No se puede 
dar un paso en España sin topar con su re- 
cuerdo. Tan profundamente” nacional es la 
obra de Cervantes y de tal modo resumen 
las dos figuras principales el carácter prin- 
cipal: exaltación caballeresca y espíritu aven- 


turero junto a un sentido práctico y auna . 


jovial bondad, llena de finura y de iro- 
nía.» Si Cervantes esclarece sus intenciones 
¿por qué le prestamos otras? Es una obra 
de arte y una obra maestra del arte lite- 
rario. Su. vida a medida que la creación 
avanza adquiere una creciente independen- 
cia que llega a ser absoluta cuando brota 
concluida de manos del creador. Desde ese 
instante queda sujeta a las interpretaciones 
más varias de los hombres. Como nuestras 
pobres o ricas vidas humanas, 


La fuerza del genio creador se revela en 


la obra que crea, pero más aún en la que | 


su obra inspira, como los macizos corpu- 
lentos de nuestros bosques alimentan bellas 
plantas parásitas o sirven de sostén a las 
orquídeas que abren sus caprichosas for- 
mas y hechiceros colores ante los claros 
de cielo que se abren en la selva. 


Cuando la fe de ensueño que fué la locura 
de Don Quijote se desvanece, muere.Ast la ra- 
24 nuestra perecería si no persistiese en ver la 
realidad embellecida y transtormada por el 
ensueño y no otra cosa es la civilización: una 
lenta, trabajosa transformación de las realida- 
des operadas por el ensueño, por el ideal a: 
cual responde la naturaleza con nuevas y más 
sutiles realidades. 

Don Quijote ha triunfado con la ilusión. 
El universo de su fantasta inspiraba sus ac- 
ciones. En eso consistió su locura, la divina 
locura que intermitentemente se apodera de 
nuestras almas, también, 

Su devoción por la palabra, por el ritmo 
del pensamiento vestido de palabras. Su 
amor de la verdad en el arte. 

Los viejos héroes, el Caballero del Cisne, 
los Sigfridos, los Pares de Francia, los de 
Ariosto encuentran un mundo semifantástico 
endonde las aventuras son maravillosas por la 
naturaleza misma .de las cosas. El campo de 
la Mancha, la llanura escueta, la venta hu- 
milde, la selva umbrosa constituyen el mundo 
de las milagrosas aventuras de Don Quijote. 
Es como si un numen celeste vendase aquellos 
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ojos del hidalgo para imponerles una potencia 
de visión divina. 4 

La fantasía es el instrumento de visión 
en un mundo ideal, tan real como el mun- 
do de los árboles y las rocas y las bestias 
dentro del cual vivimos materialmente. 

lluminación de las cosas de la vida con la 
luz de su propio genio. 

Cervantes y las pastorales. Su platonismo 
renacentista. 

Cada palabra del Quijote 'se prende a la 
mente de quien lee separada y distinta como 


una pincelada de Velazquez o un rayo de luz 


de Rembrandt. Cada palabra en el Quijote es 
una delicada construcción con su natural pers- 
pectiva y el conjunto de un párrafo deja en 
nuestra mente la impresión de un paisaje que 
se mira a la distancia y desde lo alto de una 
colina: se ve serpeando el río entre sonoras y 


-sombrías arboledas, vagar el rebaño y caer la 


tarde sobre los follajes. 


EL ESCANDALO DE LA MENTIRA 


(De El Nacional. Caracas, 8 de setiembre de 1947,) 


Uno de los liócaicdd más graves de des- 
composición de la conducta es la inclinación 
a la mentira. No me refiero sólo a la con- 


ducta individual, sino también a la colecti- . 


va. La mentira discreta o desorbitada, es 
siempre un escándalo. Escándalo del aire, 
diría Calderón. Escandaloso envenenamien- 
to del aire que se respira, podemos decir 
nosotros. Cuando el aire se puebla de olor 
a mentiras es que está enrarecido. Es aire 
de decadencia, impuro. La mentira vive en 
los aires turbios, en el aire que no es aire. 
En los aires engañosos. Y cuando se res- 
pira o se vive de aires engañosos, se busca 
salir de ese aire, escapar al engaño, en un 
constante doble juego de engañarse y des- 
engañarse. Los tiempos de mentiras son 
tiempos de desengaño. Cuando un grupo 


social vive en la mentira y de sus menti-. 


ras, es que se nutre de engaños, de aspira- 
ciones o aventuras engañosas, que suelen 
ser las más catastróficas. 

Nos encontramos ahora frente a una cam- 


 Paña guerrerista, que tedas; las mañanas 


lanza al aire, para enrarecerlo, el viento so- 
noro de sus mentiras. Mentiras no sentidas, 
no pasadas por el corazón, sino inventadas 
pobremente por una inteligencia pervertida 
por la técnica de la propaganda y la pu- 
blicidad. Estas mentiras no cordiales son 
mentiras de discordia, fabricadas para la 
pugoa, no de las ideas, sino de los corazo- 


nes. La mentira pensada como un aviso 
de propaganda, se escribe para que no se 
piense. Para que sea creída sin pensarla, con 
los pies, a pie juntillas, 

Estas mentiras guerreristas nacen de la 
guerra a la verdad. Nacen planteando desde 
que se pronuncian y se escriben—por radio 
o el periódico—su razón bélica, que es la 
sinrazón de la paz. Mientras la paz sea una 
razón, la razón de vivir del hombre, la 
guerra es imposible. Por eso Ja mentira 
guerrerista y escandalosa es irracional, es 


mentira de instintos, es la sublevación de : 


los malos instintos contra la razón. La men- 
tira irracional es la razón de la guerta, la 
mala razón. | 
Decía Quevedo que la verdad adelgaza 
pero no quiebra. Esta afirmación hecha con 


fé desesperada en la verdad, sólo pudo es- 


cribirse en un tiempo de”mentiras; tiempo 
como el de Quevedo, guerrerista. 
la verdad adelgaza, aunque no se quiebre, 
es cuando de las flaquezas de las verdades 
comienzan a vivir los embustes. Esa gran 
verdad trágica que es la guerra, estalla 
siempre en los momentos más agudos de la 
pugna entre las flaquezas de la verdad y 
el escándalo de las mentiras 

Quevedo, en quien latía hondamente to- 
do el sentido patético de su época, conocía 


esa agonía entre la verdad y la mentira,- 


Cuando. 
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que era el tigno doble de un solo mundo 
moral: el mundo de la Contra-Reforma. Es 


mundo en el cual, mentirosamente, (uno 


dice la lengua y otro el corazón”, como nos 
descubre Cervantes, fino, mentiroso por te- 
mor del miedo ajeno a la verdad, e inven- 
tor, entre ficciones, de las más duraderas 
verdades humanas. 

El viento que destrozó las velas de la es- 


cuadra de Felipe II, el viento de la Inven- 


cible vencida, era un gran viento de menti- 
ras abultadas y adelgazadas verdades. Todas 
las Invencibles que se preparan entre men- 
tiras, adelgazando la verdad, acaban siendo 
la mentira de su nombre y la derrota de su 
fuerza armada; de cañones y de engañosos 
propósitos que serán desengaños. 

Es curioso observar que las mentiras se 
producen siempre en instantes de decaden- 
cia y corrupción, Son signos de flaqueza. 
No importa que aparentemente esos instan- 
tes coincidan con un gran desarrollo de la 
fuerza de los Estados. Se cae desde la cum- 
bre, y el decaer, ese empezar a caer que aun 
no-es el hundimiento y el testarazo, no se 
advierte muchas veces; el decaer es un 
mentiroso estar todavía en la cima. Entre 
verdades se nace y se vive, entre mentiras 
nos desvivimos, hasta morir. 


Si queremos la paz, habremos de comen.- 
zar la guerra verdadera a la mentira guerre- 
rista. Antes de que la verdad adelgace y 
contra su flaqueza se encienda la guerra 
mentirosa y trágica es preciso salir al paso, 


- día a día, de la mentira. Paso jactancioso 


hoy, escandaloso, resonante: alboroto des- 
plegado entre cintillos clamorosos, alar- 
mistas, 

La mentira grita para que no se diga la 
voz de la verdad, que es la voz de la razón. 
“Para que no perdamos la fé en la razón, 
enemiga de mentiras, no falta quienes nos 
quieran adular el instinto, la voluntad ciega 
y la inquietud angustiosa del ánimo, ne- 
gando la razón y ofreciéndonos la creencia 


en la irracionalidad La mentira, escándalo 


del aire, crece entre nieblas y por eso co- 
mienzan a escoltar a los productores de 
mentiras guerreristas los productores inspi- 
rados de nieblas poéticas y metafísicas. Para 
que la verdad no «delgace demasiado habre- 
mos de estar en guardia, es decir, guardar- 
nos de la seducción de esas nieblas. Desen- 
gañarse lúcidamente, es la única manera de 
vivir con esperanza. De verdides y no de 
engaños. Hay que hacer voz racional a la 
verdad contra el grito de la mentira. 


Propongo la guerra de la verdad contra el 
escándalo de la mentira. Esa ha de ser la 
guerra, sin neutralidad posible, de todos los 
hombres que viven y se desviven por el 
pensamiento. 


«Repite hasta la saciedád una mentira y 
acabará pareciendo verdad»—dice ,un per- 


sonaje de Pirandello. Los anunciadores de . 


productos farmacéuticos conocen muy bien 
esa técnica. Repitiendo que un específico 
tiene la virtud de curar todos los males de 


estómago, los que de él sufren acaban com- 
prándolo, sin saber cuál es su mal de estó- 
mago y a veces hasta sospechando que no 
van a curarse. Repitiendo alarmistamente 
que estamos ante un peligro de guerra y 
que la amenaza de la guerra nos persigue, 
quieren hacernos tragar un día la guerra. 
Pero los verdaderos provocadores de la gue- 
rra son sus anunciadores. Quieren quedarse 
en paz con su mentira—la mentira de su 
poder y su grandeza—preparando la gue- 
rra. Pero si quieres la paz, no prepares la 


guerra. Prepara la paz, declara la gu-rra a 
la mentira, dí siempre con tu lengua la ver- 
dad de tu corazón y de tu inteligencia. Des- 
confía de la guerra a las ideas, que es la 
guerra de los fabricantes de mentiras. Ar.- 
mate de razones. Cúrate de mentiras con 
verdades. Cree con la inteligencia y el cora- 
zón, no a pie juntillas y con los pies. 

De este modo, al escándalo de la mentira 
opondremos la ilusión creadora de lá verdad. 


JuAN CHaABás 


luego un ser absoluto, simple, indivisible, - 


eterno, es decir, metafísico, inmaterial. 
Las consecuencias morales de esta demos- 
tración expuesta aquí de manera muy com- 
pendiosa, son la certidumbre en cuestión 
de libertad psicológica o libre-albedrío, li- 
bertad tan contradictoria con la creación o 
el materialismo, y en cuestión religiosa por 
lo que atafie a la supervivencia, la sanción 
ultra-vital, el orden moral, la justicia social 


y la organización de una sociedad racional. 


He aquí cómo resumen esta demostra- 
ción, Aghaton De Potter e Hippolyte Co- 
lins; 

“Supongamos a todos los seres colocados 
en una serie de manera tal que tomando 
cualquiera de entre ellos como punto de 
partida se pasa a los más próximos con 
diferencias inapreciales, sea subiendo sea 
bajando la escala de la clasificación. 

La ciencia ha logrado construir esta serie 
y aún pretende incluir en ella al hombre 
total. 

Es fácil ver, desde luego, que si la sen. 
sibilidad, o capacidad de gozar y de sufrir, 


- está extendida en toda la serie, resulta que 


es una propiedad de la materia, mientras 
que si existe solamente en el hombre, no es 
resultante de la materia, es inmaterial. 

Expuesto lo anterior, después de haber 
hecho observar que la sensibilidad se mani- 
fiesta Únicamente por el verbo, las proposi- 
ciones por demostar son las siguientes: 

1%-—Dos seres formados cada uno, por la 
unión de una facultad de sentir con un or. 
ganismo poseyendo un sistema nervioso, 
desarrollan tatalmente, cuando vivan en 
c ntacto, un lenguaje comán. 

29 —Las condiciones que acabo de indi- 


_car,—dejando en cuestión la “sensibilidad 


que no puede ser constatada experimental- 
mente, — se observan en los seres superiores 
de la serie. : 

3”—El hombre es incapaz de establecer 
un lenguaje común con ningún ser de la 
serie. 

49—Aun entre .los seres mejor organiza- 
dos, ninguna especie ha establecido ni des- 


- arrollado el verbo. 


Una vez hechas estas demostraciones, es- 
tamos en derecho de concluir racionalmente 
que la facultad de sentir existe exclusiva- 
mente en el hombre, y que por consiguiente, 
es inmaterial.»—(Agathon De Polter). 


(Viene de la pág. 153.) 
- «Cuando dos seres formados cada uno por 


una sensibilida1,—material o inmaterial, 


poco importa,—unida con un organismo 
teniendo un centro nervioso, se hallan en 
estado de sociedad necesario y prolongado, 
ocurre primero la percepción de la existen- 
cia en cada uno de estos.seres sensibles; 
luego, creación de un lenguaje común por 
medio del cual expresan lo que perciben; 
en fin, desarrollo simultáneo de la inteli- 
gencia y de las necesidades. Todas las con- 
diciones de que hablamos, excepto la per- 
cepción de la existencia que no puede ser 
constatada por la simple observación, se 
encuentran en los seres superiores de la 
serie. Sin embargo, es imposible para el 
hombre establecer relaciones intelectuales 
con los animales por medio de un lenguaje 
común. Lleguemos pues a la conclusión que 
la facultad de sentir existe exclusivamente 
en el hombre, que no es propiedad de la 
materia, que es inmaterial.» — Xippolyte 


Colins. 

Si la exposición de estas ideas contiene 
algún sofisma, agradeceré mucho se indi.- 
cara el error de razonamiento. : 

Me reitero de Ud. muy atento amigo y 


seguro servidor, 
PAUL DELIENS 


SIMBAD 


En obra tal como la Antología de poetas 
hispanoamericanos —antología anotada, que 
per encargo de la Real. Academia Española 


ordenara y escoliara Menéndez y Pelayo, — 


cuadro, por excelencia, de la cultura gene- 
ral de la colonia, es donde mejor se ve cuán- 
ta fué la distancia que medió entre aquellos 
nobles emporios (Lima y México) y lo res- 
tante de América. 
(Esta cita de Arturo Capdevila). 
* 


¿A cuántos profesores se podría recor- 
darlos ast?: 

A mi queridísimo maestro Dr. D. José 
Balari y Jovany, Catedrático de Lengua 
griega en la Universidad de Barcelona. 

A vos, maestro y padre de sus alumnos, 
cuyas sabias lecciones de Lengua griega me 
abrieron el caminó para el estudio de las 
demás lenguas. dedica esta traducción, en 
prueba del cariño, que le profesa, su discí- 


pulo 
EL TRADUCTOR 

(Esta dedicatoria es de José Alemany 

Bolufer como traductor del sanscrito del 

Bhagavad-Gita o Poema Sagrado. £p+- 

sodio del Mahabhárata. Madrid. 1869.) 
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ANILLOS 
(En el Rep. Amer.) 
Escribe: EDUARDO JENKINS DOBLES 


Propósito: De cuando en vez me bropon- 
go publicar artículos que, bajo el nombre 
de Anillos y como tales, circunscriban 
alguna dimensión de arte o de ciencia.— 
Puede que estas meditaciones acierien, 
como se proponen. ' 
EL ROMANTICISMO 
SU LUZ, SU SOMBRA, ANTE MÍ. 


Si algo quiero que me habite, es “el ro- 
manticismo. Si algo quiero arrojar de mí, 
es el pseudo-romanticismo. Si algo detesto” 
es el romanticismo perjuro. El primero es 
una raíz; el segundo, una corteza; el tercero, 
una cortina de humo. 

Distingámoslos. 


El romanticismo verdadero suda vida 
constante. Guarda el sueño y desdeña el 


- sueño, es decir, sueña siempre pero nunca 


duerme. Soñar dormidó es sencillamente 
una estupidez. Yo llamo estupidez lo que 
no sirve para nada. Pretender soñar es una 
traición. 

El romanticismo verdadero sueña des- 
pierto. Esto es lo necesario. Un sueño que 


.. ponga motores en las manos de la gente y 


cave auroras en sus corazones. Esto lo lo- 
gran sólo los sueños que se amasan en lo 
amargo y a los que se les. ponen alas vigo- 


rosas. Yo entiendo por amargo lo entraña- 


ble, lo lealmente hondo, lo que despierta 
reciales en el alma. Llamo viajero a lo que 
vuela no con el viento sino dentro del vien- 
to; a lo que peregrina y se calcina en lo 
sub-terráneo y en lo sub-celeste. 

Los que gastan su vida fabricando sue- 
ños etéreos, cortezas, podrían evitarse ese 
costo. Estos son los románticos de cara- 
melo, los vasallos de la luna pálida, las ro- 
sas aromáticas, los cirios mortuorios y las 
gracias divinas. Son los que memorizan 
precisamente todo lo que niega la vital e 
indestructible fuerza poética, los que asis- 
ten a las conferencias de Cuanto imbécil 
logra treparse a una tribuna. Los que fre- 
cuentemente se casan con las niñas ricas. 
Los que se titulan soñadores, muy lamen- 
tablemente equivocados, y se horrorizan 
cuando el”artista genuino ruge delicadezas 


o cincela violencias. Para ellos, la vida con- 


siste en tenderse bajo los árboles, cerrados 
los ojos a la tragedia que a su vera crepita, 
modulando beatíficos cantos. A éstos debe 
enseñárseles otro oficio, tal como el de arar 
la tierra o el de aprender cómo se maneja 
tin radar. Algo en lo que puedan rendir 
fruto. - 

Luego están los románticos perjuros, los 
que explotan la poca profundidad de la 
gente.promedio, o su poco cuidado, para 
hacer negocio o cometer crímenes, detrás 


de su romántico cortinaje. Son los que se 
tienden a la sombra del mejor árbol, pero 


no duermen, simulan, y se levantan cuando 


algán desposeído pasa por*el sendero para 


robarle su última gota de sangre, y vuelven 
luego a recostarse componiendo nuevas 
odas, aéreas o venenosas. A éstos hay que 
derribarlos. 

- En verdad, que el mundo está plagado de 
estos soñadores vagabundos o perjuros. Pero 


se necesitan soñadores vaga-mundos, rompe- 


mundos, los que hagan hervir los paisajes 
en los cuatro puntos cardinales con su voz 
grávida y honda, clarividente. Los que em- 
pujan las cosas adelante. Profetas y após- 
toles. 

Ciertamente, el fermento romántico es lo 
que nos mantiene en pie. Lo que también 


se llama inspiración. Lo que nos vuelve 


puros, impetuosós, aún tal vez ingenuos, 


mas nunca tánto como para impedir que 
cojamos un garrote para defendernos de los 
cuervos. Reitero, de la raíz romántica salta 
la vida. 


Pero, señor, una cosa es ser romántico de ' 


cepa, de talón a cabeza, una cosa es des- 
angrarse con alegre amargura y mística 
fiereza, por extirpar los cánceres y colocar 
las frutas en su sitio, sencillamente porque 
se posee un corazón transido, y otra cosa 
muy diferente es el romanticismo de carte- 
lón, inútil en el caso de la pobre alma de 
Dios que no ve más allá de cuatro varas, 0 
perverso en el caso del romántico perjuto, 
negociante. 

Guárdeme la vida, digo para terminar, 
de cambiar jamás el puñal romántico que 
hoy quiero por una almohada. 


University of Florida, setiembre de 1947. 


HA MUERTO MAX JIMENEZ 


(De El Tiempo. Bogotá, S-1x-47.) 


Por el Repertorio Americano, con tardan- 
za ejemplar, meentero de la muerte de Max 
Jiménez, nombre literario de quien en vida 
corriente fue Maximiliano Jiménez Huete. 
Las agencias cablegráficas se curan poco de 
que desaparezca un gran escritor. Más les 
interesa inventar un infundio escandaloso 
y salirse, luego, por las peteneras de la ofi- 
ciosidad y lo impune. 

Era Max, insigne costarricense, un hom- 
brachón alto, grueso, melancólico y mordaz, 
dueño de todas las artes, pues lo plástico le 
convenía tanto como lo literario. Andaba por 
el mundo con su carga de explosivo y crea- 
dor aburrimiento, sembrando inquietudes 
y amistades, en su saldo de lo inverso, que 
es lo indispensable en tales menesteres. Aca- 
baba de publicar Revenar cuando nos en- 
contramos en Chile. Dispendioso de talento 
y dineros, reunía a su vera una “Corte de los 
Milagros”, pero con talento. Cada novedad 
era un convite a su inquietud. Dibujaba 
linóleos, xilografías, grabados, y acuñaba 
poemas y novelas. Su exposición escultóri- 
ca en París llamó la atención.. Joaquín Gu- 
tiérrez, otro gran escritor centroamericano, 
recuerda aquello con 'emocionada ternura. 
Como no siempre suelen ser muy generosos 
los colegas, Max compensaba el esfuerzo de 
la admiración profesional con algún ágape 
sorprendente. No admitía aduladores. Tra- 
taba de hacer grata la compañía de los ami- 
gos. 

La más hermosa de las novelas costarri- 
censes se debe a su pluma: £/ /aál. Uno 


de los libros menos trillados, 41 Domador 
de Pulgas, es también suyo. El título y la 
índole de este libro traen a mi recuerdo el 
título y la índole de otra obra centroame- 
ricana: El horbre que parecía un caballo, 
del gran Rafael Arévalo Martínez, gloria 
de Guatemala. El de las pulgas y del caba- 


ballo practicaban un género de zoología hu- 


mana, poco común, absolutamente origi.- 
nal. | 


En Europa, en Nueva York, en Chile, en 
Buenos Aires, en todas partes a donde su 
inquietud le llevara, Max Jiménez dejó una 
larga e hirviente estela de expectativas y 
reconocimiento. Hablaba con voz bronca y 


fuerte. Nunca opinó a la sordina. Rociaba, 
es cierto, con alcohol mucho de su pensa- 


miento y decires, sin que el desequilibrio le 
hiciera incurrir en otros extremos que los 
que su propia sobriedad le autorizaba de 
mañana. Fué el contertulio de todas la* 
trastiendas de librerías, locales de exposicio” 
nes, peñas de artistas y tabernas letradas de 
donde quiera estuvo. Convencido de las po- 
sibilidades de la Unesco, le consagró parte 
de sus últimos desvelos. No sé si en relación 
con ella andaba en Buenos Aires, nueva- 
mente, cuando le falló su eterno enemigo: 
el corazón. Se murió durmiendo, dice uno 
de los exégetas de su ausencia. Habria que 


completar la frase de esta manera: ... porque 
vivió soñando. 

Luis ALBERTO SÁNCHEZ 
Lima, Agosto 12 de 1947. 
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SIMBAD 


Un problema de educación muy”difícil, se- 

gún Kierkegaard Dice en El concepto de la 

angustia (N* 158 de la Colección Austral, 
- Buenos Aires, 1940): 


.Sólo con querer fijar su atención en sí 
mismo, puede tener un observador material 
bastante con cinco varones, cinco mtijeres 
y diez niños para estudiar todos los esta- 
dos posibles del alma humana. Lo que yo 
habría de decir podría tener, por ende, tam- 
bién importancia para aquéllos que tienen 
que tratar «con niños o están en alguna re- 
lación con ellos. Es de una infinita impor- 
tancia que el niño quede edificado por la 
representación de la reserva elevada y seá 
guafdado de la mal enten lida. En relación 
a lo externo, es fácil juzgar cuándo se 
puede dejar solo a un niño; no así en rela- 
ción a lo espiritu 11. En este caso es el pro- 
blema muy difícil, y no cahe quedar libre 
del cumplimiento del deber, tomando una 
nifñíera y comprando una pollera. El arte 
consiste en este caso en estar de continuo 
presente y no presente, a fin de que el niño 
pueda desarrollarse realmente por sí mismo 
teniendo siempre, no obstante, una clara 
visión de conjunto de su desarrollo. El arte 
consiste en abandonor el niño a sí mismo 
en el máximo grado, en la medida «mayot 
posible, y disponer este aparente dejar 'ir 
de tal suerte que a la vez se sepa todo lo 
necesarió sin hacerse notar. Para esto siem- 
pre cabe encontrar tiempo, sólo con querer, 
aunque se sea funcionario palatino. Sólo 
con querer todo se puede. Y el padre y el 
eduvador que lo hizo todo por el niño, pero 
no impidió que se tornase reservado, ha 
atraído, a pesar de todo, sobre su cabeza la 
máxima respons. bilidad, 


Una niña de diez y seis años agonizaba.: 
Kra la mayor de una numerosa familia, 
cuya madre había muerto. La chiquilla se 
sacrificó cuidando de sus hermanos meno- 
res. De tánto trabajar y tan poco comer se 
volvió tuberculosa Hasta su lecho de muer- 


El traje hace al ergo 
y lo caracteriza. 


Y la SASTRERIA 


LA COLOMBIANA 


de FRANCISCO GOMEZ e HIJO 


le hace el traje en pagos semanales 

o mensuales o al contado. Acaba de 

recibir un surtido de casimires en to- 

dos los colores, y cuenta con opera- 

rios competentes para la confección 
de sus trajes. 


ESPECIALIDAD 
EN TRAJES DE ETIQUETA 
Tel. 3283 — 30 vs, Sur Chelles 
Paseo de los Estudiantes 


Sucursal en Cartago: 
50 vs. al Norte del Teatro Apolo. 


te llegó un visitante, y le preguntó:-—¿Te 
has confesado, estás confirmada, cumpliste 
con tus deberes religiosos?—No, contestó 
la moribunda. —¿Y qué harás cuando lle- 
gues a la presencia de Dios? La riña enton- 
ces levantando sus pobres manos, translú- 
cidas, llenas de heridas, deformadas por el 
trabajo constante, repuso. —Le mostraré 


mis manos. 


(Lo cuenta Calibán. en El Tie de Bogotá. 
Junio 24 de 1947), Pe add 


Hanover, N, H., 3 de julio de 1944, 


Sr. don Joaquín García Monge 
Repertorio Americano 
San-José de Costa Rica. 
Mi querido amigo: - 

¡Cuánto le agradezco el fajo de entregas 
de su Repertorio, siempre fértil en doctrina, 


y el envío del ejemplar de 4/ margen del : 


Mío Cid, de Luis Barahona J!. Gracias a su 
generosidad logro ponerme en más íntima 


. relación con lo que anima por dentro nues- 


tra vida de pueblo que quiere y que a veces 
puede. | 

El comentario del Sr. Barahona es signi- 
ficativo porque demuestra un entusiasmo 
por lo clásico y fundamental de nuestro le- 
gado literario, indispensable para orientar 
los estudios en la naciente Universidad de 
Costa Rica, si es que se ha de infundir en 
ellos el gusto por la sencillez, la armonía, 
la proporción y el pulimento de antiguo 
cuño. El resurgimiento español de princi- 
pios de este siglo comenzó con la revalo- 
ración de las grandes figuras españolas en 


términos de una moderna sensibilidad. - 


Justo es que nuestros estudiosos se enca- 
minen también por la senda de Unamuno 
y Azorín en esta tarea remuneradora y 
siempre nueva de revivir lo clásico en nues- 
tro propio mundo, Muchos serán los estu- 
diantes que disfrutarán del primer monu- 
mento de la lengua a través de tan jugoso 
comento. 


Lo saluda con afecto, 
José M. ARCE. 
* 


Señalamos: Germán Arciniegas, Biografía 
del Caribe (Editorial Sudamericana, Buenos 
Aires). Así coucluye esta excelente obra: 


El pueblo de América ha pasado por una 
serie de etapas de superación. En el siglo 
xvi tuvo la ambición de conquistar un 
mundo, -el siglo xvii la de confundir su 
sangre con la del mundo conquistado, en 
el xvi a de alcanzar su libertad, en el x1x 
la de afianzar su independencia. Son frag- 
mentos de una palabra-democracia-que aún 


sigue siendo sólo una fórmula, una espe-» 


ranza, un ideal de lucha para el hombre. 
Sólo habrá democracia cumplida cuando 
haya justicia para los humildes. Cuando 
haya, no tolerancia: respeto para el prójimo, 
Capacidad para trabajar y convivir en una 
comunidad de hombres diversos. 

-El Caribe ha sido el charco violento por 


Dr. E. García Carrillo 


Corazón y Vasos 


Consulta por cita 
Oficina en San José 
Electrocardiografía 

Metabolismo Basal 


Radioscopía 


TECHERT-HAFNER, Inc. 
Books and Periodicals 
31 East 10th Str.-New York 3, N.Y. 


Con esta Agencia 
puede Ud. censeguir una suscrición al | 


Y Repertorio A mericano a 


donde se han paseado todos los huracanes. 
Seguirá siéndolo en el futuro. El ideal de 
los caudillos era revolver las aguas y domi- 
nar los pueblos. El ideal de los pueblos es 
conquistar su libertad y la justicia. El des- 
tino manifiesto de América no se considera 
hoy como la ambición imperial .de un es- 
tado, sino como la imposición de los idea- 
les democráticos en el hemisferio, Desde 
Alaska hasta la Patagonia, así lo entienden 
cuantos habitan estas tierras. Repasando las 
leyendas de los héroes, siguen cantando en 
las islas las gentes morenas, y las cobrizas 
y las blancas: 


¡¿Avanza, Lincoln, avanza, 
que tú eres nuestra esperanza! 


Y las naves de alegres banderas de colo- 


“res que se lanzan hoy al mar de las tormen- 


tas, si son naves del pueblo, navegan bajo 
el amparo de las mismas palabras que en- 


tregó Bolívar por escudo a stis guerreros en 


el moménto de lanzarse a la batalla: 

«La Libertad de América es la esperanza 
de la Humanidad » 

Cuba libre, Costa Rica democrática, Ve- 
nezuela redimida, México batallador, Mar- 
tinica vocinglera, Estados Unidos todopo- 
derosos, Panamá corazón de la rosa de los 
mares, Guatemala que viene del más re- 
moto sueño de los indios, Colombia henchi - 
da de la emoción de la república, Haití 
musical, Puerto Rico el de Ponce de León, 
Santo Domingo el de Colón, Nicaragua la 
de Darío, Honduras tantas veces oprimida. 
Islas menudas, grandes continentes, peque- 
ñas repúblicas, todos se miran en estas 
aguas y ponen en ellas su temor y su 
esperanza. 


- Las islas, las pequeñas repúblicas, están . 


sembradas de dictadores, de caudillos bár- 
baros que son los áltimos sobrevivientes del 
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CORREOS: LETRA X 


RDITOR: 
J. GARCÍA MONGR 


TELEFONO 3754 


En Costá Rica: 
| Buscric. mensual €2.00 


Martí. 


Repertorio 


» 
El suelo nativo'es la única propiedad plena del hombre, tesoro comán que a todos iguala y enriquece, por — 
lo que para dicha de la persona Y calma pública, no se ha de ceder ni fiar a otro, ni hipotecar jamás. José 
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siglo xix. Ellos no subsistirán. Uno a uno 
irán cayendo por el empuje de los pueblos. 
Ya se les ve a muchos bambolearse sobre 
las olas oscuras del pueblo, vestidos con sus 
casacas de opereta, sus sables de lata, sus 
pechos de medallas. El siglo xx no ha di- 
cho todavía su última palabra. Pero como 
en la madurez del Mar Mediterráneo se vió 
salir de sus aguas el cuerpo de la Venus re- 
diviva, las cálidas brisas del Caribe se pre- 
paran a jugar con las banderas de la demo- 
cracia para que floten al viento como la 
esperánza de los pueblos de Atnérica, como 
la promesa de las palabras de Bolívar. 


Á LA VISTA DE UN MAIZAL ANTIOQUEÑO: 


¿Qué verdor es ese que así agasaja el 
viento? Se revuelve, se cimbra y se azota, 
volviendo, ya de un lado, ya de otro, el en- 
crespado follaje, brillante como seda; se 
despliega en la vega; viste el ribazo y la 
colina; llena la quiebra y la cañada; y lo 
mismo en la pendienté de las montañas que 
en las márgenes del río, lo mismo en la 
arada-que en la roza, lleva siempre frescura 
al ambiente, recreo a la vista y santo rego- 
cijo al corazón del labrador. Adorne, ape- 
apenas recién nacido, los altares; luzca la 
gallarda espiga en el surco; cargue en sus 
mil envolturas el riquísimo tesoro, se mues- 
tra siempre ufano, se yergue siempre altivo, 
sin temer al trigo ni a rival alguno. ¿Cómo 


- temerlos? El da a nuestras campesinas, me- 


jillas como rosas, y carnes apretadas, hen- 
chidas de fecundidad; a nuestros gañanes 
fornido cuerpo, venas levantadas como cor. 


deles, huesos de hierro, y ese brío indoma- 


ble para el trabajo. El inspiró al bardo de 
nuestras montañas aquel canto, aquel poe- 
ma de la naturaleza, cuyos ecos resuenan 
de nación en nación . 


(De Tomás Carrasquilid en Frutos de mi 
tierra. Bogotá, 1896). 


dentemente, 


Con el acierto y lucidez con que ella 
suele explicarse, Virginia Woolf habla de 

_ la necesidad de crear un nuevo colegio Po- 
bre, «el colegio pobre” en las pp. 47 a 49 


de Tres guineas. Sux. Buenos. Aires 1941 


(Recomendamos este libro a las jóvenes que 
piensan, estudiosas y progresistas). 
Dice VNW : 


Ese colegio es joveh y pobre; déjelo, pot 
lo tanto, que aproveche esas cualidades y se 


base en la pobreza. y la juventud. ¿Bvi- 
débe ser un. 
legio expefimental, yn colégio aventurero. - 


entonces, 


Que se lo construya según líneas propias. ., 
No se lo debe hacer de piedra labrada y vi- 
trales, sino de algún material barato, fácil- 
mente combustible, que noamontone polvo 
ni perpetúe tradiciones. Que no tenga capi- 
llas. Que no tenga museos ni bibliotecas 
con libros encadenados ni ediciones raras en 


Vitrinas de cristal. Que sean nuevos y sien- 


pre cambiantes los libros y los cuadros. Que 
cada generación, con sus manos, a pogo 
costo, lo decore de nuevo. Es batato el 'tra- 
bajo de los vivos; a menudo lo darán con tal 
de que se les permita hacerlo. Y ahora ¿qué 
debe enseñarse en el nuevo colegio, en el 
colegio pobre? No las artes de dominar a 
otra gente, no las artes de regir, de matar, 
de adquirir tierras y capitales. Requieren 
demasiados gastos de mantenimiento; sala- 
rios y uniformes y ceremonias. El colegio 
pobre debe enseñar solamente las artes que 
se pueden aprender con poco costo y prac- 
ticar por gente pobre; como la medicina, las 


matemáticas, la música, la pintura y la lite. . 


ratura. Y debería enseñar las artes del inter- 
cambio humano; el arte de comprender las 
vidas y los espíritus de otras gentes, y las 
artes pequeñas de hablar, de vestir, de co- 
cer, que están aliadas a ellas. El fin del nue- 
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Una Imprenta para REPERTORIO - 


Este noble propósito del escritor venezo- 
lano Aquiles Certad, sigue su curso, en Cos- 
ta Rica y en América. 


Anotatnos las últimas contribuciones: 


. La Srta. Margarita Volio, suscri- 
tora de siempre, contribuye con «€ 20.00 


Un amigo servicial que oculta su 
nombre, contribuye COn .........- 


- fito, y maestra, Contribuye con. po 


contribuciones que nos lleguen. 


vo colegio, del colegio barato, no debería 
ser el de segregar y especializar, sino el de 
combinar. Debería explorar las formas en 
que se puede hacer que cooperen la mente. 
y el cuerpo: descubrir qué combinaciones 
nueyas hacen buenos totales en la vida hu- 
mana. Las profesoras deberían buscarse en” 
tre las que viven bien tanto comio entre las 
que piensan bien.-No habría dificultad para 
traerlas. Porque no habría ninguna de las 
barreras de riqueza y ceremonia, de publici- 
dad y competencia que hacen ahora de las 
universidades viejas y ricas tan incómodoS 
lugares para morar: ciudades de querella,- 
ciudades donde esto se halla cerrado y aque- 
llo encadenado; donde nadie puede daminar 


libremente o hablar libremente por temor a 


transgredir alguna marca de tiza de desa- 
gradar a algán dignatario. Pero -i el cole gio 
fuera pobre, nada tendría que ofrecer; la 
competencia estaría abolida. La vida sería 
franca y fácil. La gente que ama el apren- 
dizaje por sí mismo iría allí alégremente. 
Músicos, pintores. escritores enseñarían +1lí, 
porque aprenderían. ¿Qué podría ser para' 
el escritor una ayuda mayor que la de ha- 
blar del arte de escribir con gente que pen- 
sara, no en exámenes o grados o los hono- 
res o provechos qué podían extraer de la 
literatura, sino en el arte mismo? 

Y lo mismo con las otras artes y los de- 


más artistas. Irían al colegio pobre y allí 


practicarían sus artes porque sería un lugar 
donde la sociedad sería libre; no loteado en 
las míseras distinciones de ricos y pobres, 
de hábiles y estúpidos; sino un lugar donde 
cooperarían todos los grados y clases dife- 


- rentes del mérito del espíritu, del cuerpo 


y del alma. Fundemos, pues, este nuevo co. 
legio; este colegío pobre; en que el aprendi. 
zaje es buscado por sí mismo: donde está 
abolida la publicidad; y donde no hay gra- 
dos; y no se dan lecciones, “y no se predi- 
can sermones, y las viejas lvanidades em- 
ponzoñadas y los desfiles que engendra. 
competencias y celos. 


100.00 1 
Dña. Stella de Bolaños, en Gol»: A 
6.00 


Seguiremos anotando las nuevas | 
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